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Non sono né un conoscitore profondo dell’opera
di Derrida né un suo allievo — qualsiasi significato
si voglia dare a questa espressione. Lo dico con il
rispetto che si deve ad un grande maestro del pensiero
contemporaneo, ma anche con la consapevolezza di
chi ha percorso, e percorre, una strada diversa dalla
sua, pur apprezzandone tutta la forza e I’originalita. E’
proprio da questa diversita, da questo scarto, che vorrei
partire come chiave d’ingresso in un testo, come quello
derridiano, non solo di straordinario interesse filosofico,
ma anche di grande complessita interna. Per farlo usero
uno dei suoi procedimenti preferiti e giustamente celebri:
prendero le mosse da quello che mi appare un sintomo,
la traccia di un problema che la scrittura di Derrida non
enuncia in quanto tale, ma allo stesso tempo nasconde
e rivela. Mi riferisco al suo attacco a Giorgio Agamben
contenuto nei seminari recentemente pubblicati con il
titolo di La bestia e il sovrano. Non alludo al merito della
polemica di Derrida — relativa alla dubbia sostenibilita
dell’opposizione greca tra bios e zoe, cosi come ¢
impostata da Agamben in una modalita effettivamente
contestabile e contestata anche da altri — ma piuttosto alla
sua forma, alla singolare virulenza impiegata in questa
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occasione da Derrida. La mia impressione ¢ che il suo
tono oltrepassi la normale divergenza di opinioni e lo
stesso piano filosofico per sconfinare in quello personale,
rivelando una insofferenza non limitata ad uno specifico
argomento, ma che tocca e colpisce un intero stile di
pensiero e di comportamento.

Secondo Derrida, nella sua volonta pervicace di
attribuirsi un primato ermeneutico, una priorita storica,
nell’elaborazione del paradigma biopolitico, Agamben
avrebbe mancato di fare riferimento a chi, prima di lui e
con argomenti anche piu validi, aveva gia tematizzato il
rapporto differenziale tra vita animale e vita umana, e cio¢
Heidegger interprete di Aristotele. Da qui una polemica,
nei confronti di Agamben, che per intere pagine alterna
il tono della severita a quello dell’ironia. Quello che ci
si puo chiedere ¢ cosa porti un autore, come appunto
Derrida, solitamente generoso nei confronti dei suoi
contemporanei, ad assumere un simile atteggiamento.
Cosa determina questo singolare inasprimento di
tono? Cosa spinge Derrida a superare i confini di una
normale divergenza d’opinione? Chi, o cosa, egli vuole
effettivamente colpire? E perché?
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La mia impressione ¢ che Derrida abbia un altro, o un
maggiore, obiettivo polemico rispetto a quello dichiarato—
vale a dire Foucault e quello che Foucault oggi rappresenta
nel dibattito filosofico contemporaneo. Non solo, ma mi
pare che cio riveli una sua difficolta a confrontarsi con
lui su un terreno che per troppo tempo, se non da sempre,
ha visto lo stesso Derrida piu arretrato, o quantomeno
non collocato in prima linea, vale a dire quello della vita
biologica nei suoi rapporti con la politica. Quanto al primo
punto si conosce — fin dalla famosa polemica degli anni
Sessanta sul cogito cartesiano a proposito della Storia
della follia — 1a distonia profonda, lessicale prima ancora
che argomentativa, che separa Derrida da Foucault. Due
autori spesso assimilati nella vulgata filosofica degli
anni Settanta e Ottanta, ma in realta fortemente distanti
nelle intenzioni, nello stile, negli effetti di senso prodotti
dalle loro opere. Ricordo ancora una sera a Venezia —
c’era appunto anche Agamben — in cui Jean-Luc Nancy,
sappiamo quanto legato a Derrida, arrivo a sostenere che
Foucault non ¢ un filosofo, ma non piu che uno storico,
tra le nostre proteste, che invece gli attribuivamo, ed
ancora gli attribuiamo un posto eminente nella filosofia
novecentesca. Se il Novecento, come Foucault disse,
puo essere stato un secolo deleuziano, non ¢ escluso che
quello in corso sia, filosoficamente parlando, un secolo
foucaultiano.

Senza adesso soffermarci su questa valutazione, eviden-
temente opinabile e controvertibile, richiamo 1’episodio
come una spia della distanza mai colmata, e quasi dell’al-
lergia teoretica, che sia Derrida sia Nancy hanno in piu
occasioni manifestato nei confronti di cio, che, proprio
a partire a Foucault, ha assunto il nome di biopolitica.
La verita ¢ che entrambi — Derrida e Nancy — sensibili
come sono ai passaggi di fase e anche alla dinamica del-
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la recezione internazionale, non potevano non avvertire
il sensibile spostamento della french theory, cio¢ della
diffusione americana del pensiero francese, dall’ambito
dalla decostruzione a quello della biopolitica, evidente
per chi si affacci nelle biblioteche dei maggiori campus
delle universita americane o legga gli ultimi fascicoli di
“Diacritics” o di “Critical Inquiry”.

Se, per tornare al merito delle questioni, si ricorda che
gia ne Le parole e le cose Foucault aveva individuato
nella vita biologica uno dei tre trascendentali, cio¢ delle
categorie costitutive, accanto al lavoro e al linguaggio,
dell’episteme moderna, si puo forse partire da qui per rin-
tracciare un filo, e anche il punto originario, della presa di
distanza di Derrida nei confronti del discorso foucaultia-
no e in genere del lessico biopolitico. Ancora preso — se
posso esprimermi in maniera forse troppo sintetica — nel-
la svolta linguistica che, gia dagli anni Trenta del secolo
scorso, concentrava sul linguaggio, o sul suo rovescio, la
scrittura, lo sguardo della filosofia continentale ed anali-
tica, Derrida non ha colto in tutta la sua rilevanza la ‘svol-
ta’ successiva che, a partire dagli anni Sessanta, tendeva
a sostituire all’orizzonte trascendentale del linguaggio
quello, in realta non piu trascendentale in senso kantiano,
ma, per cosi dire, storico-ontologico, della vita. Natural-
mente sto radicalizzando un contrasto che andrebbe assai
piu sfumato e argomentato. Certo, Derrida ha lavorato a
lungo sulla categoria di vita, in connessione con quella
di morte — la-vita-la-morte — anche sulle tracce di Freud,
oltre che di Heidegger, congiunti tra loro in Speculare su
Freud. Ma egli si riferisce alla vita in un senso inassimi-
labile, o obliquo, rispetto a quello centrato, gia a partire
da Nietzsche, della categoria di biopolitica. Si potrebbe
dire, anche qui abbreviando forse troppo un passaggio
piu complesso, che Derrida, come appunto Heidegger e
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Freud, pensi la vita dall’angolo di rifrazione della morte,
anziché, come fa la biopolitica, pensare la morte dal pun-
to di vista della vita.

E’ vero che gia col concetto di ‘gramma’ o di ‘program-
ma’ Derrida allude, non solo in senso metaforico, al
paradigma del vivente. Ma anche in questo caso senza
tematizzare il passaggio decisivo che, ad un certo punto,
comincia a fare della vita biologica insieme 1’oggetto e il
soggetto prevalente del potere. Naturalmente in un auto-
re ricco e profondo come Derrida si pud sempre trovare
tutto cio che si cerca — spunti, allusioni, illuminazioni che
vanno in ogni direzione. La sua forza teoretica ¢ tale da
illuminare per contrasto anche cio che lascia in ombra,
anche il rovescio cavo di cio che analizza frontalmen-
te. Ma resta la sensazione — la mia sensazione — di uno
scarto, ¢ anche di un limite, che in qualche modo lo trat-
tiene al di qua di una soglia epistemologica, gli preclude
il transito in un diverso orizzonte di senso — Derrida,
nonostante la sua straordinaria potenza innovativa, resta
dentro 1’orizzonte heideggeriano, e prima ancora kantia-
no, anche quando comincia a correggerlo in direzione di
Levinas; non penetra in quello che Gilles Deleuze avreb-
be definito ‘piano di immanenza’, resta sostanzialmente
estraneo al discorso sulla centralita paradigmatica della
vita. Si tratta di qualcosa come un’opacita — o un punto
cieco — rispetto a quanto a Foucault, ma gia a Nietzsche,
appariva un’evidenza: la presenza sempre piu estesa della
vita biologica in tutti gli ambiti della vita contemporanea
e la conseguenza che cid determina anche nella pratica
contemporanea della filosofia.

Una riprova di questo scarto analitico, di questo retrait
teoretico di fronte a un passaggio d’epoca di tale rilievo,
la vedo nel modo con egli ha successivamente impostato
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il rapporto tra comunita ed immunita. O meglio non lo
ha impostato, separandone le sematiche, non valoriz-
zando adeguatamente I’elemento chiave che le lega e le
mette in tensione reciproca, vale a dire il munus. Cer-
to, anche in questo caso sappiamo tutti che Derrida ha
a lungo e lucidamente lavorato sul concetto d dono e di
dono avvelenato, ma senza connettere il munus al cum
della relazione, senza pensare il comune e I’immune e
soprattutto la dialettica che insieme li congiunge e li di-
sgiunge. Cid — questa opzione per cosi dire riduttiva — lo
conduce ad una doppia conseguenza. Da un lato a rifiuta-
re il tema, o almeno il lessico, della comunita. Dall’altro
a non cogliere tutte le implicazioni e gli effetti di sen-
so della questione dell’immunita, una volta separata da
quella della comunita e non inscritta a pieno titolo dentro
I’orizzonte della vita biologica.

Partiamo dal primo punto. Come ¢ noto, soprattutto in
Politiche dell’amicizia, Derrida rifiuta I’uso del termine-
concetto di ‘comunitd’. E non solo di quello fatto proprio
dai vari comunitari otto e novecenteschi — da Toennies
al neocomunitarsti americani, ancora presi nel lessico
organicistico della Gemeinschaft o portatori di istanze
regressive e localistiche. La riserva di Derrida si rivolge
anche a coloro, da Bataille a Nancy, passando per Blan-
chot, che in anni pit recenti hanno decostruito la mitologia
organicistica e appropriativa del comunitarismo america-
no a favore di una differente concezione della comunita.
Benché legato a questi pensatori da tanti fili, Derrida se
ne distanzia in maniera netta proprio sulla questione de-
cisiva della comunita. Perché? Come mai? ‘Comunita’,
a suo dire, ¢ parola, termine, concetto, troppo compro-
messo dalla sua storia recente € meno recente per poter
assumere un significato diverso ed opposto a quello che a
lungo gli si ¢ dato e che in qualche modo gli si continua a




dare. Le stesse formule che tentano di distanziarsene o di
decostruirlo dialetticamente — come quelle di ‘comunita
inconfessabile’ o ‘inoperosa’ o di ‘coloro che non hanno
comunita’ — ricadono, per Derrida, inevitabilmente preda
del significato che intendono negare. Anzi tale negazio-
ne, o autonegazione, gli appare il sintomo piu evidente
della incapacita di uscire da qualcosa, da un circolo se-
mantico, che ha i caratteri di un rimosso della tradizione
occidentale — la potenza dell’indiviso, piu forte di tutte
le differenze, le diversioni, le divergenze e percio stesso
destinata a riprodurre la genealogia del sangue fraterno.

Che dire di ci0? Come valutare questa presa di distan-
za, lessicale e concettuale, dal linguaggio della comunita
che spinge Derrida lontano da qualcosa che per molti di
noi ¢ stato, assai piu di un tema, un modo nuovo di fare
filosofia? Intanto si potrebbe obiettare che se non fosse
possibile lavorare ad una trasformazione semantica di pa-
role che hanno una storia complessa e ambivalente, non
dovremmo piu usare neanche un termine come quello di
‘democrazia’ sul quale Derrida ¢ invece, giustamente,
sempre tornato. Ma proprio percio I’unica via che mi pare
capace di ridare senso a una parola irrinunciabile come,
nonostante tutto, resta quella di ‘comunita’ ¢ un’inter-
rogazione capace di penetrare a fondo nella sua scatola
nera, vale a dire nella fonte di senso custodita nella sua
origine etimologica. Solamente in questo modo — tor-
nando ad un’analisi radicale del termine munus — da cui
quello di communitas deriva, ¢ possibile spezzare la cro-
sta che si ¢ formata lungo la sua storia, liberare la parola e
il concetto di comunita da quel significato appropriativo
che I’ha stravolto e pervertito nel suo opposto. Se ¢ vero
che, per quanto indicibile, inconfessabile, inoperosa, la
comunita non riesce a liberarsi del tutto del suo signi-
ficato moderno, che rischia sempre di essere riafferrata
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da ci0 da cui pure prende le distanze, cid non vale per la
communitas, che non si limita a rovesciare a posteriori
un significato canonico, ma fin dall’inizio ne origina uno
diverso ed ampiamente compatibile con cio che lo stesso
Derrida intende per amicizia — un niente-in-comune che
unisce nella distanza, un vuoto o una faglia costituita dal
non-poter-essere tale dell’individuo o dell’indiviso.

Direi, anzi, qualcosa di piu. Mentre il concetto di amici-
zia, di philia, per quanto decostruito, resta inevitabilmente
esposto ad un tonalita umanistica, ciceroniana, di caratte-
re etico-morale, la communitas, intesa nel senso appena
definito, ha una connotazione meno recuperabile dal
linguaggio del soggetto e dalla sua logica della presup-
posizione perché originariamente attinente al linguaggio
della esposizione. In fondo I’amicizia, comunque la si
declini, resta inevitabilmente situata all’interno di un
lessico intersoggettivo. Ad essere amici sono pur sempre
soggetti individualmente definiti e rivolti I'uno al ricono-
scimento dell’altro. Mentre i membri della communitas
— in quanto costituiti dal munus comune — non sono ri-
conducibili a una figura della soggettivita, n¢ all’ego né
all’alter, ma ad un taglio originario che apre ed altera il
soggetto in tutta la sua estensione.

Un riscontro anche esterno di quanto dico — del deficit te-
oretico derivato dalla mancata elaborazione del concetto
di ‘comunita’ inteso nel suo senso originario — lo trovo
nella teorizzazione avanzata nelle ultime opere di Derrida
dell’idea di ‘immunita’ o meglio di ‘autoimmunita’, che
avrebbe dovuto, o potuto, accostarlo alla riflessione bio-
politica e che invece lo tiene lontano da essa, per come ¢
da lui elaborato. Ma andiamo con ordine. L’autoimmunita
— cui Derrida si riferisce per la prima volta nel suo saggio
sulla religione e poi, piu diffusamente, in Stati canaglie e
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nella intervista con la Borradori sull’11 settembre — allu-
de alla potenza dissolutiva di un apparato difensivo tanto
forte da rivolgersi contro se stesso distruggendosi, come
accade appunto nelle cosiddette malattie autoimmuni. La
globalizzazione, intesa come una sorta di contaminazio-
ne generalizzata, ha scatenato una reazione di rigetto, una
sindrome autoimmunitaria, destinata a devastare lo stes-
so sistema che vorrebbe proteggere. Come questa analisi
colga un tratto decisivo dell’esperienza contemporanea
¢ sotto gli occhi di tutti. Non a caso negli stessi anni,
anche se in modo indipendente gli uni dagli altri, in Ita-
lia, in Germania e negli Stati Uniti i filosofi piu attenti
a quella che Foucault chiamava ‘ontologia dell’attualita’
— da Sloterdijk a Donna Haraway, ad altri — hanno pre-
so a lavorare su questo concetto, anche se a partire da
presupposti differenti. Personalmente penso che la cate-
goria, il dispositivo, di immunita, per esprimere tutte le
sue potenzialita, vada inquadrata nel doppio riferimento
alla semantica della comunita e a quella della biopolitica.
Derrrida, pur cogliendo la rilevanza del tema e fornen-
done una significativa interpretazione, non fa né I’una né
I’altra cosa. Non connette il paradigma immunitario né
alla questione della communitas né a quello della biopoli-
tica. E’ per questo, credo, che da lui I’'immunita ¢ sempre
e soltanto intesa nel senso, distruttivo ed autodistruttivo,
dell’autoimmunita. Cio deriva dal fatto che non ¢ legata
né ad una elaborazione concettuale del munus comune né
a quella del nesso, potenzialmente affermativo, tra politi-
ca e bios. Fuori da questo doppio riferimento I’immunita
finisce per essere interpretata sempre in chiave negativa
ed escludente — condannata in anticipo a battere contro
se stessa.

Ora, come invece appare dagli studi piu recenti, anche di
immunologia medica, il sistema immunitario ¢ qualcosa
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di piu articolato e plurivoco: protezione e negazione della
vita. Cio vuol dire che, insieme ¢ in contraddizione con
la sua figura negativa, esso implica anche una potenza
positiva — altrimenti non sarebbero possibili né i trapianti
d’organo né le gravidanze, entrambi fenomeni non solo
consentiti, ma in un certo senso resi possibili soltanto
dai sistemi immunitari del nostro corpo. Se reimmesso
entro 1’orizzonte della vita biologica, oltre, e forse piu,
che barriera difensiva e offensiva contro 1’altro da sé, il
sistema immunitario puo essere inteso anche come un fil-
tro, come una cassa di risonanza, in cui il sé si relaziona
con I’altro, 1l medesimo con il diverso, I’interno con 1’e-
sterno. Non so se 1’assenza di questo lato — affermativo
— della problematica immunitaria in Derrida sia ricon-
ducibile a quella diffidenza, o quantomeno non integrale
assunzione dell’orizzonte della vita biologica, cui ho ac-
cennato all’inizio. Al fatto che nella sua opera sterminata
e geniale Derrida non conferisca un posto adeguato al
fenomeno del vivente, come invece fa I’altra linea del-
la filosofia francese contemporanea che va da Bergson a
Canguilhem, da Foucault a Deleuze.

Anche nel gia citato libro sull’amicizia il tema del bios,
della vita, viene pensato da Derrida sempre in negativo
— in rapporto alla categoria, potenzialmente violenta, di
fraternita. Ma se le sue considerazioni sono assoluta-
mente pertinenti quanto alla deriva etnocentrica della
fratellanza, ci0 non vuol dire che la vita, il bios, in quan-
to tale, non contenga anche una potenza affermativa,
costitutiva, come emerge dalla grande tradizione spi-
noziano-nietscheana e poi dagli studi piu recenti sulla
biopolitica. Naturalmente questi elementi affermativi
nella politica della vita non vanno enfatizzati, come non
lo sono mai stati dallo stesso Foucault. La politica del-
la vita ¢ sempre esposta ad una relazione complessa ed




anche ambigua con una logica di morte, al rischio di ro-
vesciarsi in tanatopolitica. Cio non toglie, tuttavia, che ¢
difficile lavorare su categorie, come quelle di immunita o
comunita fuori da un quadro teoretico aperto a una con-
siderazione anche affermativa del paradigma di vita. Si
potrebbe arrivare a dire che il discrimine fondamentale
della filosofia novecentesca passi tra coloro che pensa-
no la vita a partire dall’orizzonte della morte — come
Heidegger, Freud e lo stesso Derrida — e coloro, come
Nietzsche, Bergson e Foucault, che pensano la morte a
partire dall’orizzonte della vita. Che non presuppongo-
no la morte alla vita e anzi la fanno finita con la logica
stessa del Presupposto. Con 1’idea che ogni origine ab-
bia alle spalle un Inizio indicibile e irrappresentabile che
la tormenta risucchiandola in una morte gia da sempre
presente. Forse il senso stesso della filosofia contempo-
ranea sta nel rompere quest’incantesimo, nel ricacciare
nelle tenebre questo antichissimo fantasma, nel liberar-
si insieme dal Precedente e dall’Adveniente, a favore di
un presente senza resti, di una coincidenza assoluta della
vita con se stessa. Naturalmente queste mie osservazioni
nei confronti di un grande filosofo quale ¢ stato Derrida
non vanno intese come una critica, e, tantomeno, come
una presa di distanza nei confronti di un maestro indi-
menticabile, ma come la traccia di una differenza che,
mentre separa, al contempo unisce percorsi diversi nella
forma della condivisione di un orizzonte comune. Nulla
del lavoro svolto da tutti noi in questi anni sarebbe stato
lo stesso senza il riferimento ad un testo — quello di Der-
rida — che non solo penetra profondamente nell’orizzonte
del nostro tempo, ma che ancora a lungo segnera le vie
del pensiero.
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