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Identities

Despina
Angelovska VRA]AWETO KON PRA[INATA

Kon filmot Pra{ina
(2001 g.) na Mil~o Man~evski

Despina
Angelovska LE RETOUR À LA POUSSIÈRE

Autour du film Poussière
(2001), réalisé par Milcho
Manchevski

�Vo mugrite na minatiot vek, dvajca bra}a na
amerikanskiot zapad se vqubuvaat vo edna ista
`ena. Lilit go izbira pomladiot, Ilajxa. Ogor~en,
postariot brat Luk patuva sam kon Evropa.
Negovite demoni go odvlekuvaat do Makedonija,
kade stanuva bezmilosen platenik na
mnogubrojnite lokalni bandi vo nivnite
nasilni~ki borbi. Me|utoa, lokalnata revolucija
se zdobiva so ~ove~ko lice, koga bremenata Neda go
spasuva Luk od smrt. Sto godini podocna, vo Wujork,
o~ajniot kradec Ex se obiduva da ja li{i Angela,
edna postara `ena, od nejzinata `ivotna
za{teda. No, taa ne saka da se otka`e od svoeto
bogatstvo sostaveno od stari zlatni pari, s$
dodeka toj ne ja islu{a nejzinata prikazna za
dvajcata bra}a, koi, mnogu odamna, na Diviot Zapad
se vqubile vo ista `ena.

Mototo na filmot e: �Kade li ti odi glasot koga
te nema pove}e?� [to ostavame zad nas?
Prikaznata za na{ite `ivoti? Na~inot na koj
drugite se se}avaat na nas? Decata {to gi
ostavame zad sebe? Ili materijalnite tragi, kako
filmovi ili fotografii? Ili e toa samo pepelot

 �A l�aube du siècle dernier dans l�Ouest américain, deux
frères tombent amoureux de la même femme. Lilit, choisit
le cadet, Elijah. L�aîné, Luck, rendu amer, voyage tout
seul à travers l�Europe. Ses démons le conduisent en
Macédoine où il devient un mercenaire cruel parmi les
nombreuses bandes locales qui y mènent des combats
prédateurs. La révolution locale, reçoit cependant une
face humaine lorsque Neda, enceinte, sauve Luck de la
mort. Cent ans plus tard à New York City, un voleur
désespéré nommé Edge tente de dérober à Angela, une
femme âgée, tous ses biens. Mais celle-ci ne veut pas
lâcher son trésor constitué de pièces d�or anciennes
jusqu�à ce qu�il n�ait écouté son histoire sur les deux frères
qui sont tombés amoureux de la même femme au Far
West il y a longtemps.

 L�exergue du film est: �Où va notre voix lorsque nous ne
sommes plus � Que laissons-nous derrière nous? Est-ce
l�histoire de notre vie ? Est-ce la façon dont les autres se
souviennent de nous ? Les enfants qu�on laisse derrière
soi ? Ou les traces matérielles comme des films et des
photographies ? Ou bien seulement les cendres dans
l�urne ? Est-ce la Poussière ? Le film est sur la narration
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vo urnata? Pra{inata? Filmot e za `edta za
raska`uvawe. Prikaznata na Pra{ina e
raska`ana vo frakturirana naracija, kako
kubisti~ka prikazna.�

Mil~o Man~evski

Pra{ina e posledniot film na makedonskiot
re`iser Mil~o Man~evski, napraven vo 2001 g., koj
ja ima{e svojata svetska premiera za vreme na 58-ot
Veneciski filmski festival. Stanuva zbor za
koprodukcija pome|u Makedonija, Italija, Anglija i
Germanija. Scenarioto za filmot e napi{ano sedum
godini pred negovoto izleguvawe. Me|utoa, se ~ini
kako filmot da gi opi{uva ili navestuva sovreme-
nite zbidnuvawa vo Makedonija, odnosno vojnata od
2001 g. � vsu{nost, kako scenarioto da bilo napi{ano
tokmu za ovaa �prilika� -, pretstavuvaj}i gi ovie
nastani od odredena gledna to~ka koja predizvika
kontroverzi me|u gleda~ite, no osobeno me|u kriti~a-
rite. Filmot, vo koj{to se me{aat istoriskite i
imaginarnite prostori-vremiwa na Diviot Zapad i
Diviot Istok, be{e negativno ocenet od mnozin-
stvoto prisutni kriti~ari po premierata na Vene-
ciskiot festival. Istite onie kriti~ari, koi go bea
vospeale prethodniot film na Man~evski, Pred
do`dot (Zlaten lav vo Venecija, 1994 g). Pred
do`dot na kriti~arite im se be{e videl kako mo{ne
ubav, politi~ki korekten film {to to~no ja pretsta-
vuva �nere{livata� balkanska situacija, dodeka vo
Makedonija, naprotiv, vo toa vreme naj~esto be{e
do`ivuvan kako balkanizira~ka i izvrtena pretstava
na makedonskata realnost od �zapadno poteklo�, -
Pra{ina be{e primen kako krajno �neumeren� i
�nekorekten�! Kriti~arite od golemite zapadni
vesnici go napadnaa filmot na mo{ne virulenten
na~in, osobeno od politi~ka gledna to~ka, osuduvaj}i

des histoires. L�histoire de Poussière est contée d�une
façon fracturée, comme un conte cubiste. �

Milcho Manchevski

Poussière est le dernier film du réalisateur macédonien
Milcho Manchevski, réalisé en 2001, qui a eu sa première
mondiale lors du dernier 58-éme Festival de Venise. Il
s�agit d�une co-production entre la Macédoine, l�Italie,
L�Angleterre et l�Allemagne. Le scénario du film a été écrit
sept ans avant sa sortie. Cependant le film semble décrire
ou anticiper les événements récents en Macédoine, c�est-
à-dire la guerre de l�an 2001 - comme s�il avait été écrit
pour l��occasion� -, les présentant sous un certain angle
qui a suscité des controverses parmi les spectateurs, mais
avant tout parmi les critiques. Ce film mêlant espaces-
temps historiques et imaginaires du Far East et du Far
West, lors de sa première, a été jugé négativement par la
majorité des critiques présents au festival de Venise. Ces
mêmes critiques qui avaient fait les plus grands éloges du
premier film de Manchevski, Before the rain (Lion d�or
au Festival de Venise, 1994). Là où Before the rain leur
avait semblé un beau film vrai et juste car tout à fait
�politiquement correct� - alors qu�au contraire, à cette
époque, en Macédoine il était ressenti comme une
représentation balkanisée et déformée de la réalité
Macédoine de � provenance occidentale� -, Poussière leur
est apparu comme �outrageux� et �incorrect�. Les
critiques, donc, des grands journaux occidentaux, ont
attaqué le film d�une façon virulente, avant tout d�un point
de vue politique, le condamnant comme �nationaliste�,
�anti-albanais� et �raciste�. Il y a eu, également, ceux -
plus rares - qui sont �allés à l�encontre du courant�, faisant
des éloges de Poussière, et qui ont contre-attaqué les
critique précédentes comme �conservatrices�,
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go kako �nacionalisti~ki�, �antialbanski�, i
�rasisti~ki�. Iako mnogu poretko, ima{e i takvi,
koi{to se osmelija da odat �sproti branovite�,
iska`uvaj}i gi svoite pofalbi za Pra{ina, i koi
gi napadnaa prethodnite kritiki kako �konzerva-
tivni�, �moralizatorski�, �fa{izoidni�, �imperi-
jalisti~ki�, pa duri i kako �holivudisti~ki�.
Poznatiot italijanski pisatel Alesandro Bariko,
�sam protiv site�, javno go brane{e Pra{ina,
karakteriziraj}i go kako �hrabra kinematografija!�.
Pra{ina stana centar na polemika me|u kriti~arite
(osobeno �zapadnite�), predmet na politi~ka debata
okolu toa, kako vsu{nost treba ili ne treba da bide
pretstaven Balkanot i koj ima ili nema pravo da
zboruva za nego.

Od druga strana, javnoto mislewe vo Makedonija
mo`e{e odblizu da gi sledi ovie �belosvetski�
debati i previrawa vo odnos na Pra{ina, i odnapred
da si izgradi mislewe za filmot, usvojuvaj}i, glavno,
negativna pretstava za istiot. Tokmu za da se
dekonstruira ovaa �uvezena� i navodno �iskrivena�
pretstava, ovaa �zapadna� i �balkanizira~ka� pret-
stava i za da se podgotvi potoa makedonskata premiera
na filmot, be{e napraven obid da se izgradi druga,
�sopstvena�, �lokalna� i ottuka �avtenti~na� i
�to~na� pretstava. Javnoto mislewe be{e �bombar-
dirano� so kontra-informacii i objasnuvawa za
filmot1. Dvojno prekonstruiranata recepcija na
makedonskata publika, iako vo golema mera pozi-
tivna, sepak be{e podelena {to se odnesuva do ovoj
�nacionalen� film. Nikoga{ dotoga{ eden film ne
be{e taka od site strani i �oficijalno� odnapred
podlo`en na konstruirawe i dekonstruirawe (balka-
nizirawe i debalkanizirawe?), kako nositel na
ideolo{ki i politi~ki diskurs. Pra{ina, zna~i,
stana eden vid sovremena kinematografska paradig-

�moralisantes�, �fascistes�, �impérialistes� et même
� hollywoodistes�. Le célèbre écrivain italien Alessandro
Baricco, �seul contre tous�, a défendu publiquement
Poussière, le qualifiant de �cinématographie
courageuse!�. Poussière est devenu le centre d�une
polémique entre les critiques (tout d�abord
�occidentaux�), l�objet d�un débat politique sur la façon
dont on doit ou on ne doit pas représenter les Balkans, et
sur qui est compétent ou non, pour parler de ce sujet.

 Par ailleurs, l�opinion publique en Macédoine a pu suivre
de près ces débats/ébats �mondiaux� à propos de
Poussière, pré-construire une opinion sur le film et
adopter une image généralement négative sur celui-ci.
C�est justement pour déconstruire cette image �importée�
et soi-disant �déformée�, cette image �occidentale� et
�balkanisante� donc, et pour préparer, ensuite, la
première macédonienne du film, qu�on s�est efforcé d�en
construire une autre, �propre�, �locale� et ainsi
�authentique� et �juste�, en bombardant l�opinion
publique avec des contre-informations et des explications
sur le film1. La réception, doublement préconstruite, du
public macédonien, même si elle fut majoritairement
positive, fut tout de même partagée concernant ce film
�national�. Jamais jusqu�alors on a autant
�officiellement�, de tous les côtés, essayé de construire
et déconstruire (balkaniser et débalkaniser?) une
représentation cinématographique en tant que porteuse
d�un discours idéologique et politique. Poussière est,
donc, devenu une sorte de paradigme cinématographique
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ma za pretstavuvaweto, ili za balkaniziraweto na
Makedonija/Balkanot.

Vo ovaa studija na Pra{ina, }e se obidam da gi
analiziram i da gi dekonstruiram granicite na
�balkanizira~kite� naracii/pretstavi. Predmet na
mojata analiza }e bide diskursot i ideolo{kata
struktura � na (de)balkanizacijata � koi{to ja
zasnovaat naracijata na filmot. Vo mojot pristap }e
pojdam od gledi{teto na diskursot na �balkanizmot�2

i na �orientalizmot�3, taka kako {to se tuka prisut-
ni4. Voedno, }e se povikam na postkolonijalnata
kritika5. Sovremenata diskusija za postkolonijalna-
ta kritika mora da se zeme predvid, tokmu poradi
pretpostavkata deka balkanskiot postkolonijalizam
(�polu-kolonijalniot� i �neokolonijalniot� status
na Balkanot6) e nesvedliv na polo`bata i na Tretiot
svet i na Orientot, onaka kako {to go radikalizira
Edvard Said. Balkanskoto u~estvo7 vo invenciite na
obete strani na kolonijalnite granici ja uriva
rigidnosta na sistemot. Poradi toa, za definirawe
na kolonijalno-kolonizatorskata pozicija na
Balkanot, za nas e poupotreblivo tokmu
razmisluvaweto na Spivak. Spivak ja brani tezata
deka drugiot, koloniziraniot, ne smee na zapadniot
kolonijalizam da mu go sprotivstavi svojot
(nacionalen) identitet, tuku deka, naprotiv, drugiot
bi trebalo da ja brani tokmu neodredenosta,
mnogukratnosta, ambivalentnosta i
dikontinuiranosta na svoite odrednici, koi ne se
samo etni~ki, tuku i klasni i rodovi, {to ~esto vodi
do zaguba na mestoto, odnosno do pojdovnata to~ka za
kontra-naracijata. Kritikata pak, koja na Said mu ja
upati Homi Baba, podednakvo gi razotkriva strate-
giite na koloniziraniot: toj u~estvuva vo proizvod-
stvoto na stereotipite, pa vo dvonaso~nata i dvo-
smislenata igra na zamena na identitetite, inven-

contemporain de la représentation ou plutôt de la
balkanisation de la Macédoine/des Balkans.

Dans cette étude de Poussière, je tenterai d�analyser et
déconstruire les frontières des narrations/représentations
�balkanisantes�. L�objet de mon analyse serait donc le
discours et la structure idéologique � de (dé)balkanisation
- qui fondent la narration du film. Dans cette approche je
partirai du point de vue du discours du �balkanisme�2 et
de l� �orientalisme�3 tel qu�ils y sont présents4. Je me
référerai également à la critique post-coloniale5. La
discussion contemporaine sur la critique post-coloniale
doit être prise en compte, justement à cause de l�hypothèse
que le post-colonialisme balkanique (le statut �demi-
colonial� et �néo-colonial� des Balkans6) est irréductible
à la position du Troisième monde et de l�Orient, ainsi que
le radicalise Edvard Said. La participation balkanique7

dans les inventions des deux côtés des frontières
coloniales détruit la rigidité du système. C�est pourquoi
pour la définition de la position coloniale-colonisatrice
balkanique est pour nous plus applicable justement la
réflexion de Spivak. Spivak soutient la thèse que l�Autre,
le colonisé, ne doit pas opposer au colonialisme occidental
son identité (nationale), mais qu�au contraire il devrait
défendre justement l�indétermination, la multiplicité,
l�ambivalence et la discontinuité de ses déterminantes,
lesquelles ne sont pas seulement ethniques, mais aussi
des différences de classes et de genres/sexes, ce qui mène
souvent à la perte du lieu, c�est-à-dire au point de départ
pour la contre-narration. La critique qui a été par ailleurs
adressée par Said à Homi Bhabha dévoile également les
stratégies du colonisé: celui-ci participe dans la production
des stéréotypes, puis dans le jeu équivoque et à double
sens de l�échange des identités: le destinataire de
l�invention se perd, et il n�y a pas de modèles stables en
réalité. Et dans ce sens, c�est aussi la position ambivalente
des cultures balkaniques dans le discours du balkanisme,
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cijata na adresatot se gubi, a stabilni modeli
vsu{nost nema. I vo taa smisla, predmet na analiza
ovde }e bide podednakvo ambivalentnata pozicija na
balkanskite kulturi vo diskursot na balkanizmot,
odnosno balkanskoto u~estvo vo invencijata, kako i
konstrukcijata na granicite (teritorijalni i
imaginarni), onaka kako {to e pretstaveno vo filmot
na Man~evski.

I. Transgresija na `anrot: Istern

1.1 (De)balkanizacija ili
amerikanizacija na Balkanot

Man~evski, vo Pra{ina, go transponira vesternot
vo �istern�, prenesuvaj}i go vrz balkanskoto tlo na
po~etokot na 20. vek. Ovaa primena na ̀ anrot vestern,
eden od najpopularnite oblici na prika`uvawe na
amerikanskata istorija, vrz Istokot i vrz balkan-
skata istorija, pretstavuva transgresija na vosposta-
venite `anrovski, narativni i ideolo{ki normi i
granici. Provokacijata na isternot e golema: Balka-
not gi asimiliral i presvrtil brojnite kulturni
stereotipi na popularnata kultura na Zapadot, imeno
filmot, osobeno `anrot na vesternot. Man~evski ja
~ita balkanskata istorija i nejzinata matrica so
posredstvo na matricata na vesternot, i
pre~ekoruvaj}i ja nivnata tradicionalna distink-
cija, gradi komunikacija me|u niv, nekakov odnos (na
sli~nost, mo`ebi). Granicata i distancata koja gi
delela Diviot Istok od Diviot Zapad postepeno se
bri{e vo filmot koj e �balkanski vestern�. Ameri-
kanskiot (anti)heroj Luk, poteknuvaj}i od surovata
i nasilna amerikanska granica, sovr{eno se snao|a
vo taa surova i nasilna grani~na zemja na Evropa {to
ja pretstavuva Balkanot8. Diviot Zapad se pronao|a
vo Balkanot i Balkanot se pronao|a vo Diviot Zapad.

c�est-à-dire la participation balkanique dans l�invention
et la construction des frontières (territoriales et
imaginaires), telle qu�elle est représentée dans le film de
Manchevski, qui va également être analysée ici.

I. Transgression du genre: L�eastern

1.1 (Dé)balkanisation ou
américanisation des Balkans

Manchevski, dans Poussière, transpose le western dans
un �eastern�, le transportant sur le sol des Balkans au
début du XXème siècle. Cette application du genre
western ou de l�histoire américaine à l�est et à l�histoire
balkanique représente une transgression des normes et
des frontières narratives et idéologiques du genre établies.
La provocation de l�Eastern est grande: les Balkans ont
assimilé et inversé les nombreux stéréotypes culturels de
la culture populaire de l�Ouest, notamment le film, et le
genre western. Manchevski fait une lecture de l�histoire
balkanique et de sa matrice par l�intermédiaire du genre
et de la matrice western, et, transgressant leur distinction
traditionnelle, il construit une communication entre les
deux, une relation (de similarité, peut être). La frontière
et la distance qui sépare le Far-East du Far West s�estompe
peu à peu dans le film, qui est un �western balkanique�.
L�(anti)héros américain, Luc, provenant de la cruelle et
violente frontière américaine, se retrouve parfaitement
dans cette cruelle et violente terre frontière de l�Europe
que sont les Balkans8. Le Far West se retrouve dans les
Balkans et les Balkans se retrouvent dans le Far West.
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No, bidej}i filmot gi pre~ekoruva ne samo prostor-
nite tuku i vremenskite granici, Balkanot od
po~etokot na 20. se nao|a slepen do Wujork od
po~etokot na 21. vek. Minatoto tuka stanuva sega{-
nost, i sega{nosta stanuva minato9. Me|u dvete ve}e
nema jasni granici. Ovaa kinematografska i nara-
tivna postapka na navodno pre~ekoruvawe i nepo~i-
tuvawe na tradicionalnite granici, ovaa transgre-
sivna postapka na �balkansko� ili, vo slu~ajov, �paro-
disko� prisvojuvawe na `anrot vestern, najpopular-
niot i �izvoren� amerikanski `anr, mo`e delumno
da gi objasni reakciite na odredena �zgadenost�, na
�odbivnost� ili na �izgubenost� {to gi predizvikuva
filmot. Na �Zapadot� ne mu se dopadnal gestot so koj
negovata popularna kultura e oskvernavena,
demistificirana, denaturalizirana i razotkriena
vo nejzinite najskrieni mehanizmi na kulturna
kolonizacija. Andreas Kilb, poznat germanski
filmski kriti~ar, pi{uva vo vrska za Pra{ina: �S$
}e be{e kako {to treba, dokolku filmot ne se
pretstave{e pred gleda~ite kako obid za
transponirawe na matricata na amerikanskata
kinematografija vrz tloto na porane{nata
jugoisto~na Evropa! (�) Man~evski sozdal ovde nekoj
vid �{pageti vestern� {to vo sloboden prevod bi
mo`ele da go imenuvame �burek� ili �}ebap vestern�!
[to sekako e neseriozno, so ogled na serioznosta na
nastanite vo Makedonija10�. Pre~ekoruvaweto {to go
napravi Pra{ina, pred s$, bi bilo menuvaweto na
�dozvolenite� kodovi na balkansko pretstavuvawe:
narativniot vestern kod e strogo rezerviran za
duelite na kauboite koi{to se borat za indivi-
dualnata sloboda vo Amerika, dodeka kodot na
�vojnata na krvta, na jazikot, na tradicijata i na
religijata11� treba da bide formulata na vistinito
svedo{tvo rezervirano za Balkanot, koe vo edno

Mais comme le film transgresse les frontières non
seulement spatiales mais aussi temporelles, les Balkans
du début du siècle se retrouvent collés aussi au New York
d�aujourd�hui. Le passé y devient présent, et le présent
devient passé9. Entre les deux il n�y a plus de frontières
claires. Ce procédé cinématographique et narratif de
transgression et de non respect apparent des frontières
traditionnelles, ce procédé transgressif d�appropriation
� balkanique � ou plutôt parodique du genre western, un
des plus populaires et �originaires� des genres américains,
peut expliquer en partie certaines réactions de �dégoût�,
de �refus� ou de �déroutement� produites par le film.
L� �Ouest� n�aurait pas aimé ce geste où sa culture
populaire a été désacralisée, démystifiée, dénaturalisée,
et dévoilée, en sorte qu�on y puisse apercevoir tous les
mécanismes cachés de colonisation culturelle. Andréas
Kilb, célèbre critique de cinéma allemand, écrit à propos
de Poussière: �Tout aurait été comme il le faut, si le film
ne s�ouvrait pas aux spectateurs comme une tentative de
transposition de la matrice de la cinématographie
américaine sur le sol de l�ancienne Europe du Sud-Est!
(�) Manchevski a crée ici une sorte de spaghetti western
qu�on pourrait nommer, en traduction libre, un burek ou
kebab western! Ce qui n�est pas sérieux, compte tenu de
la gravité des événements en Macédoine�10. La
transgression qu�aurait établie avant tout Poussière serait
la transformation des codes �autorisés� de la
représentation balkanique: le code narratif western étant
réservé strictement pour les duels de cow-boys combattant
pour la liberté individuelle en Amérique, alors que le code
de la � guerre du sang, de la langue, de la tradition et de la
religion�11 doit être la formule de témoignage vérité réservé
aux Balkans, laquelle doit expliquer à l�Ouest, dans une
vision intégrante de l�histoire, les évènements qui lui sont
obscurs.
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integralno opfa}awe na istorijata, treba da mu gi
objasni na Zapadot zbidnuvawata {to mu se nejasni.

Postavuvaj}i gi dvata imaginarni koda - �balkan-
skiot� i �amerikanskiot� vo ogledalo, eden nasproti
drug, Man~evski gi dekonstruira i gi razotkriva
me|usebno kako narativni, kulturni i fantazmatski
konstrukcii. �Superiornite� moralni i teleolo{ki
reperi na amerikanskata istorija/prikazna, se
vkrstuvaat so onie na drugata, balkanskata, istorija/
prikazna i se rasprsnuvaat; se udvojuvaat vo citati i
fikcionalni kodovi. �Dobrite� i �lo{ite� momci
(Amerikanci i Makedonci, kauboi i komiti) se
prepoznavaat me|usebno, preslikuvaj}i se i citi-
raj}i se kako stereotipi (istovremeno pre~eko-
ruvaj}i gi stereotipnite ramki). Man~evski na ovoj
na~in ja kritikuva i ja dekonstruira pretstavata/
slikata {to ja sozdava Amerika/Zapadot za �Make-
donija/Balkanot�, istovremeno dekonstruiraj}i edna
odnapred konstruirana pretstava/slika na
�Amerika/Zapadot�. �Amerikanizacijata�, primeneta
vrz Balkanot, voedno e postapka na distancijacija i
dekonstrukcija na odredena slika {to Amerika bi ja
proizveduvala za samata sebe.

Me|utoa, vo igrata, koja e opasna - ambivalentna, so
naraciite i konstrukciite, vo taa igra na nivnoto
parodirawe, Pra{ina voedno ja razotkriva postap-
kata na naturalizirana i/ili nacionalisti~ka
konstrukcija na �stvarnite� balkanski granici.
Pra{aweto koe{to ni se nametnuva ovde, vo odnos na
postapkata na dekonstrukcija na naraciite i kon-
strukciite, me|utoa, e dali taa postapka e uvidena
kako takva od publikata, odnosno kako postapka koja
voedno gi dekonstruira aktuelnite makedonski
nacionalisti~ki pretstavi i identifikacii?
Igrata so naraciite i konstrukciite bi bila opasna,

Plaçant les deux codes � imaginaires -, �balkanique� et
�américain�, en miroir, l�un en face de l�autre, Manchevski
les déconstruit et les affiche réciproquement en tant que
constructions narratives, culturelles et fantasmatiques.
Les repères et déterminants moraux et téléologiques
�supérieurs� de l�histoire américaine s�entrecroisent avec
ceux de l�autre, balkanique, et se dissipent, se dédoublent
en citations et codes fictionnaux. Les �bons� et les
�méchants� gars (Américains et Macédoniens, cowboys
et révolutionnaires) se reconnaissent entre eux, se
ressemblant et se copiant en tant que stéréotypes (dont
ils dépassent en même temps les cadres). Manchevski
critique et déconstruit de cette façon la représentation/
l�image que l� Amérique/l�Ouest produit de la Macédoine/
des Balkans, déconstruisant du même coup la
représentation/l�image toute faite de l�Amérique/l�Ouest.
L��américanisation�, lorsque appliquée aux Balkans, serait
aussi un procédé de distanciation et de déconstruction
d�une image que l�Amérique se construit d�elle- même.

Dans son jeu, qui est cependant un jeu dangereux (car
ambivalent), avec les narratives et les constructions, dans
ce jeu de leur parodisation, Poussière met aussi en abîme
le procédé de construction naturalisée et/ou nationaliste
des frontières balkaniques �réelles�. La question qu�on
doit cependant se poser ici, par rapport à ce procédé de
déconstruction des narrations, est si celui-ci est bien perçu
comme tel par le public, c�est-à-dire comme
déconstruisant les représentations et identifications
nationalistes actuelles en Macédoine?  Le jeu avec les
narrations et les constructions serait dangereux car la
frontière entre le jeu de déconstruction et le �jeu�



11
8

za{to granicata me|u igrata na dekonstruirawe na
nacionalizmot i nacionalisti~kata �igra� na
konstruirawe e �liminalna�12 (odnosno, balkanska).
Tokmu zatoa, Pra{ina mo`e, isto taka, da predizvika
i istovremeno da sozdava nekriti~ki reakcii na
kolektivna identifikacija, osobeno od strana na
gleda~ite naviknati na balkanizira~kite pretstavi.
Vo taa smisla, mo`eme da si go postavime pra{aweto,
dali �amerikanizacijata� na makedonsko-balkan-
skata prikazna vo Pra{ina funkcionirala isto
kako postapka na (avtokriti~ka) dekonstrukcija na
istata? Taka, �isternot�, od odredena makedonska
publika be{e do`ivean tokmu kako �amerikani-
ziran�. Prikaznata, navodno, ja ima zagubeno svojata
�balkanska du{a�13 i e raska`ana so �distanca�. Dali
ova potvrduva deka dekonstrukcijata funkcionirala
podednakvo i vo ovoj slu~aj, ili pak stanuva zbor za
nostalgija po �balkanskata avtenti~nost�, zagubena
so �amerikanizacijata�? Od druga strana, �amerika-
nizacijata� vo Pra{ina, igraj}i si so transpo-
niraweto na kodot {to e hegemoniski rezerviran za
vesternot vrz edna �isto~na prikazna�, sosema ja
ohrabri i ja izraduva �nacionalnata� publika,
odnosno makedonsko-balkanskata publika da sonuva
za Amerika (ili za �balkanizacija� na Amerika?).
Amerikanizacijata na makedonsko-balkanskata
prikazna, poddr`ana u{te pove}e, potvrdena preku
nejzino pro{iruvawe i opolnomo{tuvawe, ja na-
pravi (imaginarno) u{te posilna, i im se vide
�hegemoniska�, pravej}i ja �amerikanska�, odnosno
�zapadna�. Mo`ebi, na prv pogled, postapkata na
�amerikanizacija/okcidentalizacija� na makedon-
sko-balkanskata istorija i ne izleguva od ramkite na
objektot na aktuelnata nacionalisti~ka - makedonska
`elba?

nationaliste de construction est �liminale�12 (ou plutôt
balkanique). C�est pourquoi Poussière peut provoquer
aussi des réactions d�identification collective non critiques
de la part surtout des spectateurs habitués aux
représentations balkanisantes, lesquelles produisent elles-
mêmes de telles réactions. En ce sens on peut se demander
si l��américanisation� de l�histoire macédonienne/
balkanique dans Poussière a fonctionné également en tant
que procédé de déconstruction (autocritique) de celle-ci?
L� �Eastern� a, ainsi, été jugé comme �américanisé� par
un certain public macédonien. L�histoire aurait perdu son
�âme balkanique�13 et aurait été narrée �avec distance�.
Cela prouve-t-il que la déconstruction a fonctionné dans
ce cas également, ou bien est-ce une nostalgie de
l�authenticité balkanique perdue par
l� �occidentalisation�? D�autre part, l�  �américanisation�
de Poussière se jouant de la transposition du code
hégémoniquement réservé au Western sur une �histoire
orientale�  a tout à fait enthousiasmé le public �national�,
c�est-à-dire macédonien, et peut-être balkanique, rêvant
d�Amérique (ou d�une �balkanisation� de l�Amérique).
L�américanisation de l�histoire macédonienne/balkanique
leur a semblé la soutenir encore plus, la confirmer en
l�élargissant, en la rendant (imaginairement) plus forte
encore, � hégémonique �, la rendant surtout �américaine�,
c�est-à-dire �occidentale�. Le procédé d��américanisation/
occidentalisation� de l�histoire macédonienne, à première
vue, pourrait aussi ne pas sortir du cadre de l�objet du
désir - nationaliste � macédonien actuel?

Despina Angelovska LE RETOUR À LA POUSSIÈRE
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1.2. Balkanizacijata na Amerika

Pra{ina, sprotivno na Pred Do`dot, e okarak-
terizirana od nekoi kriti~ari, kako Dejvid Stroton
od holivudski Variety, kako film koj �izobiluva so
nasilstvo, pa zapadnata publika te{ko }e go primi�.
Zatoa se nametnuva nu`nosta da se predupredi
publikata (na nenasilni~kite amerikanski filmo-
vi) koja{to ne e naviknata na toa �~isto balkansko�
nasilstvo.

Zna~i, Man~evski voedno ostvaruva �balkanizacija�
na Amerika vo Pra{ina. Angela, }erkata na Daskalot,
nacionalniot heroj na mladata makedonska revolu-
cija, odi da `ivee vo Amerika, vo Wujork, propagi-
raj}i ja �vistinskata prikazna� za Makedonija. Kodot
vo koj{to e prika`an Wujork, e istiot onoj kod na
nasilstvoto, surovosta, haosot i korupcijata, koj{to
funkcionira{e za imagologijata na Balkanot.
�Balkanskoto� nasilstvo i surovost tuka se presto-
ruvaat vo �wujor{ko� nasilstvo i surovost (vsu{nost,
voobi~aenoto nasilstvo i surovost od mnogubrojni
amerikanski filmovi). Dali, ottuka, Amerika bi
bila �balkanizirana�, onakva kakva {to Amerikan-
cite mo`ebi nikoga{ ne ja sogledale? Ili pak,
Balkanot e onoj {to tie ne go razbrale dobro? U{te
edna{, nasilstvoto i surovosta vo Pra{ina, kako
zaedni~ki imaginarni kodovi, funkcioniraat kako
kodovi koi gi �pre~ekoruvaat� granicite, za{to
(nedozvoleno) gi pribli`uvaat dvata imaginarni
prostora.

1.3. (De)balkanizacija i (dez)amerikanizacija vo
Pra{ina

Vo Pra{ina, Man~evski ostvaruva hibridizacija na
pretstavite, me{awe na adresantite i adresatite.

1.2. La Balkanisation de l�Amérique

Poussière, à l�opposé de Before the rain, a été qualifié par
certains critiques, comme David Straton de Variety,
comme un film �qui abonde en violence, et que le public
occidental aurait du mal à digérer�. Il fallait donc en avertir
le public (de films américains non-violents) qui n�aurait
pas l�habitude de cette violence �purement balkanique �.

Manchevski effectue, donc, également une �balkanisation�
de l�Amérique dans Poussière. Angéla, la fille du héros
national de la jeune Révolution macédonienne, le Maître
d`école, va vivre en Amérique, à New York, pour y
propager l� �histoire vraie � de la Macédoine. Le code de
présentation de la ville de New York est également celui
de la violence, cruauté, chaos et corruption, qui
fonctionnait pour l�imagerie des Balkans. La cruauté et
violence � balkaniques � deviennent ici la cruauté et
violence new-yorkaises (la cruauté et violence habituelle,
en fait, de nombreux films américains). L�Amérique serait-
elle donc �balkanique �, telle que les �Américains� peut-
être ne l�avaient pas perçue ? Ou bien seraient-ce les
Balkans qu�ils n�avaient pas �bien� perçus ? Encore une
fois, la violence et la cruauté, en codes imaginaires
communs, fonctionnent en tant que codes �transgressifs�
des frontières, car rapprochant (par effraction) les deux
lieux imaginaires.

1.3. (Dé)balkanisation et (dés)américanisation dans
Poussière

Dans Poussière Manchevski opère une hybridation des
représentations, un mélange des destinateurs et des



12
0

Pretstavite se razmenuvaat, se nabquduvaat i
me|usebno se preispituvaat. Vesternot go nabquduva
isternot istovremeno bivaj}i nabquduvan od nego,
isternot go nabquduva vesternot istovremeno bivaj}i
nabquduvan od nego. Imaginarnite konstrukcii se
ogleduvaat edna vo druga. Pritoa, vo taa galerija na
ogledala i odrazi, pretstavite se reflektiraat
beskone~no, udvojuvaj}i se i rasprsnuvaj}i se, no i
poddr`uvaj}i se i zatvoraj}i se me|usebno. I
balkanskata refleksija ovde, se ~ini, e narcisoidna,
odnosno balkanizira~ka.

2. Balkan(izmot)/amerika(nizmot) vo Pra{ina

Pri edna prva analiza na narativno-temporalnata
struktura na Pra{ina, ja situirame narativnata
sega{nost vo dene{en Wujork, kade poleka umira
Angela, raska`uva~kata na fabularnata makedonsko-
balkanskata prikazna. Balkanot se javuva tuka
sekoga{ imaginarno konstruiran samo vo minatoto
i vo spomenite, kako kontrapunkt na sega{nata
wujor{ka stvarnost. Tokmu taa imaginarna balkanska
pretstava vo Pra{ina bi sakale da ja razgledame od
poblisku.

2.1. Zamisluvaj}i go Balkanot:
Balkanizmot vo Pra{ina

Balkanizmot14 e diskursot koj go ozna~uva, go sozdava
i obele`uva Balkanot kako imaginarna pretstava/
konstrukcija. Balkanot sekoga{ bi bil zatvoren vo
balkanskite imaginarni granici na balkanizmot.
Pra{ina na M. Man~evski si igra so taa zarobuva~ka
konstrukcija/pretstava, citiraj}i go i parodiraj}i
go nejziniot balkanisti~ki diskurs.

destinaires. Les représentations s�interpellent et
s�observent. Le Western observe l�Eastern tout en étant
observé par lui, et l�Eastern observe le Western tout en
étant observé par lui. Les construction imaginaires se
mirent l�une dans l�autre. Ce faisant, dans cette galerie de
miroirs et de miroitements, les représentations se reflètent
infiniment, se redoublant et se dissipant, mais se
soutenant, se renforçant, et se renfermant aussi. Et le
miroitement balkanique est en fait narcissique, c�est-à-
dire balkanisant ici.

2. Le balkan(isme)/l�america(nisme) dans Poussiere

Lors d�une première analyse de la structure narrativo-
temporelle de Poussière nous situons le présent narratif
dans le New York de nos jours où se meurt Angéla, la
narratrice de l�histoire fabuleuse balkanique/
macédonienne. Les Balkans y apparaissent toujours
construits imaginairement dans le passé et dans les
souvenirs seulement, en contrepoint à la réalité présente
new-yorkaise. C�est justement cette représentation
balkanique imaginaire dans Poussière que nous
souhaiterions analyser de plus près.

2.1. Imaginant les Balkans: le Balkanisme dans Poussière

Le balkanisme14 est le discours désignant, produisant et
démarquant les Balkans en tant qu�une représentation/
construction imaginaire. Les Balkans seraient toujours
enfermés dans le cadre des frontières imaginaires
balkaniques du balkanisme. Poussière de M. Manchevski
se joue de cette construction/représentation captivante
en citant et parodiant son discours balkanisant.

Despina Angelovska LE RETOUR À LA POUSSIÈRE
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Zna~i, vo Pra{ina, Balkanot/Makedonija postoi
edinstveno vo spomenite i vo istorijata na Angela
(starata Makedonka koja umira vo tu|ina), minuvaj}i
preku pogledot na Luk (amerikanskiot kauboj koj{to
doa|a na Balkanot vo potraga po avanturi i zlato).
Balkanot tuka e zasekoga{ situiran vo imaginarnoto
balkansko minato, toj e zasekoga{ fantazma, ambiva-
lenten objekt/abjekt na `elba i zgrozuvawe. Toj
sosema soodvetstvuva so ambivalentnata slika koja za
nego ja gradi diskursost na Balkanizmot, kako {to go
analizira Todorova vo svojata kniga Zamisluvaj}i
go Balkanot.

Balkanot, tuka, e sinonim za eden imaginaren svet
koj se odreduva i vo odnos na orientalizmot. Uka`u-
vaj}i na liminalniot karakter na balkanskite
kulturi, Todorova ja podvlekuva osnovnata razlika
me|u pretstavuvaweto na Orientot i pretstavuvaweto
na Balkanot na Zapadot. Za razlika od povrzuvaweto
na Orientot so `enstvenoto, Balkanot, vo Pra{ina
(i vo diskursot na balkanizmot), e nedvosmisleno
ma{ki, primitiven, surov, nasilen, haoti~en,
siroma{en. Toa e svet na izme{ani kulturi, narodi,
jazici. Vo ovoj �divo romanti~en� prostor, narodniot
heroj na makedonskata nacionalna revolucija vo
zarodi{, Daskalot, se bori protiv turskoto ropstvo.
Turcite Otomani tuka se zli i poro~ni, lakomi za
zlato. Siroma{nite, no pravi~ni Makedonci go
sakaat zlatoto samo so cel da ja poddr`at svojata
nacionalna revolucija. Tuka, Makedoncite se narod
koj{to `ivee vo oaza, srede eden izopa~en i nasilen
svet. Tuka, vo taa nedoprena selska idila, vladee
ubavinata i spokojot na sre}niot i priroden bitov
`ivot. Tuka, Neda e idealizirana, velikodu{na i
`izneradosna, nevesta-selanka, koja{to nosi dete od
Daskalot, dete na makedonskata nacija, koe }e bide

 Les Balkans/la Macédoine existent, donc, dans Poussière,
seulement dans les souvenirs et dans l�histoire d�Angéla
(la vieille Macédonienne se mourant à New York) en
passant par le regard de Luc (le cow-boy américain qui
vient dans les Balkans à la recherche d�aventures et d�or).
Les Balkans y sont à jamais situés dans le passé imaginaire
balkanique, ils sont à jamais un phantasme, l�objet/l�abject
ambivalent de désir et de répulsion. Ils correspondent tout
à fait à l�image ambivalente que leur construit le discours
du Balkanisme, tel que l�analyse Todorova dans son livre,
Imaginant les Balkans.

 Les Balkans y sont synonyme d�un monde imaginaire qui
se détermine aussi par rapport à l�orientalisme. Désignant
le caractère liminal des cultures balkaniques, Todorova
souligne la différence essentielle entre la représentation
de l�Orient et la représentation des Balkans à l�Ouest. A la
différence du rapprochement de l�Orient au féminin, les
Balkans, dans Poussière (et dans le discours du
balkanisme), sont univoquement un monde �masculin �,
�primitif �, �cruel �, �violent �, �chaotique�, � pauvre �. Un
monde de mélange de cultures, de peuples, et de langues.
Dans ce lieu �sauvagement romantique�, le héros
populaire de la Révolution nationale macédonienne
naissante, Daskalot (le Maître d`école), combat contre le
joug ottoman. Les Ottomans y sont méchants et
corrompus, ils sont assoiffés d�or. Les pauvres mais justes
Macédoniens ne veulent l�or que pour soutenir leur
révolution nationale. Ici les Macédoniens sont un peuple
habitant une oasis au sein du monde corrompu et violent.
Ici, dans ce village idyllique et intact, règnent la beauté et
le calme de la vie naturelle heureuse. Ici Neda est une
jeune paysanne idéalisée, généreuse et joyeuse, elle est
enceinte de l�enfant du Maître, l�enfant de la nation
macédonienne, qui sera nommée: Angéla. Ici, c�est la
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krsteno Angela. Tuka, se ostvaruva sonot za vra}aweto
kon idealot na majkata priroda/`enata nacija.

Balkanot ovde e voedno idealiziranata pretstava na
patrijarhalniot svet.

2.2. Balkanizmot/Makedonizmot kako
Amerikanizam vo Pra{ina

Eden od komentarite na kriti~arot na Evening Stan-
dard, Volter vo vrska so Pra{ina, dadeni za vreme
na premierata vo Venecija, e deka filmot e eden vid
politi~ki pamflet, so cel da go spre~i idnoto
priklu~uvawe na Turcija kon Evropskata Unija.
Pretstavata na balkanizmot/makedonizmot vo
Pra{ina se konstruira podednakvo vrz eden mo{ne
biten narativen element. Taa se zasnova na �vklu~u-
vaweto� na Amerikanecot (na Zapadot) i na isklu~u-
vaweto na onoj koj tuka e dekonstruiran kako balkan-
skiot drug, orientalecot ili poto~no na balkanskiot
musliman. Neda, dobrata Makedonka, koja zboruva
angliski (jazikot na globalizacijata!), veselo mu go
objasnuva ednostavniot narativen princip na Luk:
�Turk is bad. Turk kill, army kill. Army is bad. Gangs are
bad. Army kill, Arnauts gangs dishonour womans, army
burn live babies. You�re good gun. Stop kill for gold. Kill
for people. Fight for freedom. Join Teacher, his brigands.
Kill for tomorrow children. They remember you.�

Vo diskursot na balkanizmot, Balkanot se konstruira
kako krstopat, most, no i kako granica me|u Zapadot
i Istokot, me|u Evropa i Azija, me|u hristijanstvoto
i islamot. Balkanot e voedno prostor kade{to se
proizveduva �balkanski orientalizam�. Onoj del od
Balkanot, na koj, vo mitskiot kontekst, `iveat
pravoslavnite Makedonci, vo Pra{ina e pretstaven
kako �oaza na mirot�, pred da dojdat Otomanite za da

réalisation du rêve du retour à l�idéal de la mère nature/
femme nation.

Les Balkans y sont la représentation de l�idéal du monde
patriarcal.

2.2. Le Balkanisme/Macédonisme en tant
qu�Américanisme dans Poussière

Un des commentaires faits par le critique de cinéma
d�Evening standard, Walter, au sujet de Poussière lors
de sa première à Venise, était que le film était une sorte
d�agenda politique contre l�adhésion de la Turquie dans
le cadre de l�Union Européenne. La représentation du
balkanisme/macédonisme dans Poussière se fonde
également sur un élément narratif très important: elle se
construit sur l� �inclusion� de l�américain (de l�Ouest),
mais sur l��exclusion� de celui qui y est déconstruit comme
l�autre balkanique, l�oriental ou plutôt le musulman
balkanique. Neda, la bonne Macédonienne, qui, au début
du XXème siècle, parle l�anglais (la langue de la
globalisation), en explique le principe narratif à Luc: 
�Turk is bad. Turk kill, army kill. Army is bad. Gangs are
bad. Army kill, Arnauts gangs dishonour womans, army
burns live babies. You�re good gun. Stop kill for gold. Kill
for good. Kill for people. Fight for freedom. Join Teacher,
his brigands. Kill for tomorrow children.They remember
you. �

Dans le discours du Balkanisme les Balkans se
construisent et tant que carrefour, pont, mais aussi en tant
que frontière entre l�Ouest et l�Est, entre l�Europe et l�Asie,
entre la Chrétienté et l�Islam. Les Balkans sont aussi un
lieu de production d�un orientalisme balkanique. La partie
des Balkans, dans le contexte mythique, où habitent les
Macédoniens orthodoxes est représentée dans Poussière
comme une �oasis de la paix�, avant que les Ottomans ne
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ja uni{tat. Vo taa mitska oaza, Makedoncite ne samo
{to ja imaat istata hristijanska religija kako Luk i
Ilajxa, tuku go zboruvaat i nivniot jazik (Neda, so
krst na ~eloto, nau~ila da zboruva angliski blagoda-
renie na misionerkata Mis Rok15). Vo smisla na
diskursot na balkanizmot, ovaa hristijanska enklava,
isto taka, e pretstavena kako neza{titena nasproti
nadvore{nata opasnost na Islamot, imaj}i potreba
od poddr{ka i za{tita protiv toa zlo (Luk mora da
se vrati vo seloto za da ja spasi Angela). Ovaa krevka
oaza e pretstavena tokmu kako imaginarnoto �nepot-
polno sopstvo�16 na Balkanot, kako novoroden~eto
{to treba da bide usvoeno i za{titeno od strana na
Zapadot, koj mu e sli~en/bli`en: kone~no, dobriot
hristijanin Ilajxa ja usvojuva i ja nosi so sebe
Angela.

Ottuka, balkanizmot vo Pra{ina, ve}e ka`avme, se
dekonstruira vrtej}i se i otvoraj}i se kon �Zapadot�
i stanuvaj}i �amerikanizam� (i obratno). Pritoa,
balkanizmot tuka voedno se dekonstruira zatvoraj}i
se kon Istokot/Orientot (konstruiraj}i se kako
�Zapad na Istokot�)17. Vo diskursot na balkanizmot,
konstrukcijata na balkanskiot identitet se pravi po
pat na sprotistavenost na orientalniot �Drug�18. Vo
Pra{ina Man~evski � tokmu za da n& ja pretstavi
podobro balkanizacijata - izbira da go smesti
odvivaweto na balkanskoto dejstvie na po~etokot na
20. vek, vo vremeto na vostanieto na porobenite
pravoslavni narodi (ovde Makedoncite) protiv
Otomanskoto Carstvo, vo vremeto koga Makedoncite
navodno bile ̀ rtvi na mnogubrojni napadi od strana
na kriminalnite arnautski bandi. Toa bi bil istiot
Balkan/istata Makedonija na etni~ka podelba i na
etni~ki i religiozni sudiri, kakvi {to gi nao|ame
s$ u{te denes na naslovnite stranici od vesnicite19.
Ottuka, bi mo`elo da stanuva zbor za eden atempo-

viennent pour la détruire. Dans cette oasis mythique,
cependant, les Macédoniens, n�ont pas seulement la même
religion, chrétienne, que Luc et Ilayah, mais aussi ils
parlent la même langue (Neda, qui a une croix dessinée
sur le front, a appris l�anglais avec l�aide de la missionnaire
Miss Rock15). Dans le sens du discours du balkanisme
aussi, cette enclave chrétienne est représentée comme
n�étant pas à l�abri du danger extérieur de l�Islam, comme
ayant besoin de soutien et protection contre ce fléau (Luc
doit revenir au village pour sauver Angéla). Cette oasis
fragile est justement représentée comme le �soi
insuffisant�16 imaginaire des Balkans, comme le nouveau-
né qui doit être adopté et protégé par l�Ouest qui est son
semblable: le bon chrétien Ilayah, finalement, adopte et
emporte Angéla.

Le Balkanisme, donc, dans Poussière, nous l�avons déjà
dit, se déconstruit en tant que se tournant et s�ouvrant
vers l� �Occident�et devenant �Américanisme� (et vice
versa). Ce faisant, le Balkanisme, dans Poussière, se
déconstruit aussi en tant que se fermant vers/à l�Orient
(se construisant en tant que � l�Occident de l�Orient �17).
Dans le discours du balkanisme la construction de
l�identité balkanique se fait par l�opposition à l� �autre�
oriental18. Dans Poussière, justement, Manchevski pour
mieux représenter la balkanisation choisit de placer le
déroulement de l�action balkanique au début du XXème
siècle, à l�époque du soulèvement des peuples orthodoxes
(ici les Macédoniens) contre l�Empire Ottoman, à l�époque
où les Macédoniens seront les victimes de nombreux
assauts de la part de bandes criminelles des Arnautes. Ce
sont les mêmes Balkans/la Macédoine de la division et
des combats ethniques et religieux tels qu�on les retrouve
encore aujourd�hui sur la une des journaux!19 Ce seraient
donc les Balkans atemporels et transhistoriques ou plutôt
ahistoriques de l�éternel retour. Ce sont les Balkans tels
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ralen i transistoriski Balkan, ili poto~no neisto-
riski Balkan na ve~noto vra}awe. Toa bi bil tokmu
Balkanot {to e konstruiran vo diskursot na balka-
nizmot. I granicite na balkanizmot, kako i onie od
teorijata na postkolonijalizmot20, vo koja koloni-
ziranite se onie koi istovremeno ja konstruiraat/
sozdavaat svojata kolonizirana slika/pretstava, se
gradat od obete strani. Vo svojot balkanizira~ki gest,
Pra{ina gi dekonstruira i gi rekonstruira balkan-
skite �kolonijalni� granici.

Me|utoa, vo svojata parodija na balkanizira~kite
pretstavi na �otvorawe� kon �hristijanstvoto� i kon
�Okcidentot� i na zatvorawe kon �islamot� i
�Orientot�, Pra{ina rizikuva da bide pro~itana
kako prodol`uvawe na edna oficijalna nacionalis-
ti~ka politika na dene{na Makedonija. Iako
scenarioto bilo napi{ano sedum godini pred
izleguvaweto na filmot, Pra{ina se gradi tokmu
okolu mitot na orientalniot, ili poto~no, na
muslimanskiot �Drug�, koj ve}e be{e prisuten vo
balkanskata atmosfera na reinvencija na nacional-
nite kulturi21. No, toa istovremeno e istiot onoj mit
na Drugiot, odnosno na Indijanecot i na negoviot
genocid - vrz koj se vospostavila Amerika (i vrz koj,
donekade, se vospostavuvaat SAD i denes), i so koj se
soo~uva vo ovaa balkanizira~ka pretstava. Voedno,
Man~evski ironi~no go servira, citira, tokmu mitot
vrz koj se zasnova zapadnata civilizacija, mitot na
superiornosta na hristijanstvoto.

2.3. Zamisluvaj}i ja Amerika vo Pra{ina

Ako vo Pra{ina Balkanot e ve}e sekoga{ imaginaren,
toj bi se konstruiral vo kontrapunkt so realnosta na
gradot Wujork kade{to e situiran narativniot
prezent. No kako vo Blow up na Antonioni, kolku

qu�ils se construisent dans le discours du Balkanisme. Et
les frontières du Balkanisme, comme ceux dans la théorie
du post-colonialisme20 où ce sont les �colonisés� qui
également construisent/produisent leur image colonisée
et leur frontières coloniales, se construisent des deux
côtés. Dans son geste balkanisant, Poussière déconstruit
et reconstruit les frontières �coloniales� balkaniques.

Dans sa parodie des représentations balkanisantes
�d�ouverture� à la Chrétienté et à l�Occident et de
�fermeture� à l�Islam et à l�Orient, Poussière cependant
risque être lue comme une continuation d�une certaine
politique nationaliste et officielle de la Macédoine actuelle.
Même si le scénario a été écrit sept ans avant la sortie du
film, Poussière se construit autour du mythe de l�autre
oriental ou plutôt musulman qui était déjà dans l�air/ère
balkanique de la réinvention des cultures nationales21.
Mais c�est aussi le même mythe de l�Autre sur lequel s�est
fondée l�Amérique -c�est-à-dire des Indiens et de leur
génocide - (et sur lequel, dans une certaine mesure, se
fondent les Etats-Unis actuels) et à quoi elle est confrontée
dans cette représentation balkanisante. Egalement,
Manchevski met en abîme, en le citant, justement le mythe
sur lequel se fonde la civilisation occidentale, le mythe de
la supériorité du christianisme.

3. Imaginant l�Amérique dans Poussière

Si les Balkans sont toujours imaginés dans Poussière,
ceux-ci se construiraient en contrepoint à la réalité de la
ville de New York dans laquelle est situé le présent narratif.
Mais comme dans Blow up d�Antonioni, plus on se

Despina Angelovska LE RETOUR À LA POUSSIÈRE
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pove}e se dobli`uvame, tolku pove}e granicite me|u
realnosta i imaginarnoto stanuvaat matni, nejasni.
I Amerika, ve}e rekovme, vo Pra{ina e balkanizi-
rana. Takov e grani~niot Div Zapad, takov e podednak-
vo dene{niot Wujork, pretstaven/balkaniziran od
Man~evski, kade {to se prepletuvaat sega{nosta i
minatoto, ovde i na drugo mesto. No vo toa zamislu-
vawe na Amerika, osobeno �the american dream� (onaka
kako {to e pretstaven vo Holivud) e onoj {to
Man~evski go dekonstruira!

Realnosta se gubi vo Pra{ina, ostanuvaat samo
konstrukciite, pretstavite. Amerikanskiot mit e
dekonstruiran od balkanskiot - i obratno.

3. Preminuvaweto na Balkanot
ili vra}aweto kon Balkanot

3.1. Balkanskite granici

Pra{ina e film za patuvaweto niz prostorot i
vremeto (po~etnata to~ka e Wujork, minuvaj}i preku
Diviot Zapad, preminuvaj}i go Atlantskiot Okean i
Evropa, za da stigne do Balkanot). Prvobitnata
inverzija {to ja ostvaruva filmot e onaa na prevrtu-
vaweto na tradicionalnoto (pe~albarsko) patuvawe.
Fabularnoto patuvawe kon �vetenata zemja�, ovde se
ostvaruva vo sprotivniot pravec. Voedno, voobi-
~aenoto kolonizatorsko osvojuvawe na �noviot svet�,
vo Pra{ina se presvrtuva vo kolonizirawe na
�stariot svet�. Nasokata na patuvaweto, zna~i, e onaa
na spu{taweto kon Balkanot.

Patuvaweto, ponatamu, ovde e silno hierarhizirano
i opredeleno od kod, vo koj{to � kako vo diskursot
na orientalizmot - pravo na preminuvawe na grani-

rapproche, plus les frontières entre la réalité et
l�imaginaire deviennent floues dans Poussière.
L�Amérique aussi, nous l�avons déjà vu, est balkanisée
dans Poussière. Tel était le Far West frontalier, tel est
également le New York d�aujourd�hui, représenté/
balkanisé par Manchevski, ou se mêlent le présent et le
passé, l�ici et l�ailleurs. Mais dans cette imagination de
l�Amérique c�est surtout l� �American dream� que
Manchevski déconstruit ici.

La réalité se perd dans Poussière, restent seulement les
constructions, les représentations. Le mythe américain
serait déconstruit par le mythe balkanique et vice versa.

3. La transgression des Balkans
ou le retour vers les  Balkans

3.1. Les frontières balkaniques

Poussière est un film de voyage à travers l�espace et le
temps (le point de départ est New York, en passant le Far
West, traversant l�Océan Atlantique et l�Europe pour
arriver aux Balkans). L�inversion première qu�effectue le
film est celle du retournement du voyage (émigrant)
traditionnel. Le voyage fabuleux vers la �terre promise �
y est ici effectué dans le sens inverse. Egalement, le voyage
colonisateur traditionnel vers le �nouveau monde� est
renversé dans Poussière. Le sens du voyage donc est celui
de la descente aux Balkans.

Le voyage ensuite y est fortement hiérarchisée et
déterminé tout d�abord par un code, dans lequel � comme
dans le discours de l�orientalisme � ceux qui auront le



12
6

cite me|u Amerika/Zapadot i Makedonija/Istokot bi
imale, pred s$, dvajcata zapadwaci, Amerikancite
Luk i Ilajxa, koi ja napu{taat svojata zemja i go
zapo~nuvaat pate{estvieto od Diviot Zapad kon
Diviot Istok. Potoa, eden talka~ki strip-junak,
simbolot na zapadwa~kiot avanturist Korto Malteze,
odedna{ niknuva srede Balkanot. Likovite od
balkansko poteklo, od druga strana, ne smeat da ja
napu{tat teritorijata na Balkanot (so isklu~ok na
Angela, za koja{to }e zboruvame malku podocna).

Kodot na patuvaweto na Luk i Ilajxa kon Balkanot,
odvivaj}i se na po~etokot na 20 vek � koga, me|u
drugoto, imaginarnite mapi na Balkanot dinami~no
se menuvaat pod vlijanie na sozdavaweto na nacio-
nalnite dr`avi - voedno bi go imenuvale kako
�nacionalen�. Vo edno nacionalno i podednakvo
orientalizira~ko i balkanizira~ko dvi`ewe na
neednakvost, Amerikancite/Zapadwacite - od ma{ki
rod - se onie koi, pred s$, gi preminuvaat �nacional-
nite� granici, ili granicite me|u Okcidentot i
Orientot/Balkanot vo Pra{ina. Me|utoa, toa ne e
podednakvo primenlivo na site Amerikanci/
Zapadwaci: taka, Lilit, kurvata i `ena na Ilajxa
(u{te eden `enski arhetip!), ostanuva vo Amerika za
da se samoubie, davej}i se (kako Ofelija), za da gi
izmie svoite grevovi. Ottuka, kodot na nacionalnata
ili teritorijalnata transgresija mu ostava mesto na
eden drug kod koj go poddr`uva: toa e patrijarhalniot
kod na polovata/rodovata podelba. Tokmu patrijar-
halniot kod e onoj {to vo Pra{ina gi �preminuva�
nacionalnite i teritorijalnite granici i koj{to
ja povrzuva Amerika so Balkanot. Toj patrijarhalen
kod e isto taka i osobeno inherentniot balkanski kod
od diskursot na balkanizmot, koj gi poddr`uva
pretstavite vo Pra{ina.

droit à traversser les frontières entre l�Amériqe/l�Ouest
et la Macédoine/l�Est, seront avant tout les deux
occidenaux, les américains Luc et Ilajah, qui quittent leur
pays et entreprennent le voyage du Far West au le Far
East. Il y a ensuite un personnage itinérant de bande
dessinée, le symbole de l�aventurier occidental Corto
Maltese, qui fait son apparence en plein milieu des
Balkans. Les personnages de provenance balkanique, par
contre, ne quittent pas le territoire des Balkans (à
l�exception du personnage d�Angéla que nous allons traiter
plus tard).

Le voyage de Luc et d�Ilajah vers les Balkans se déroulant
au début du 20e siècle � quand, entre autres, les cartes
imaginaires des Balkans se transforment d�une façon
dynamique sous l�influence de la création des Etats
nationaux -, on dénommerait également son code comme
�national�. Dans un mouvement �national� d�inégalité -
car tout autant orientalisant et balkanisant, ce sont donc,
avant tout, les américains/occidentaux mâles qui
transgressent les frontières �nationales�, ou plutôt les
frontières entre l�Occident et l� Orient/les Balkans dans
Poussière. Cela n�est pas applicable, cependant, à tous les
genres/sexes américains/occidentaux: Lilith la putain
(encore un archétype féminin), et femme d�Ilajah, ainsi,
reste en Amérique pour y mourir, pour se suicider en se
noyant, pour laver ses péchés. Le code de �transgression�
nationale ou territoriale fait place donc à un autre code
qui le soutient: c�est le code patriarcal de la division des
sexes/genres. C�est le code patriarcal qui �transgresse� les
frontières nationales et territoriales dans Poussière et fait
relier l�Amérique aux Balkans. Ce code patriarcal est aussi
ou avant tout le code inhérent balkanique du discours du
balkanisme, qui soutient les représentations dans
Poussière.

Despina Angelovska LE RETOUR À LA POUSSIÈRE
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Vo balkanskiot patrijarhalen kod Balkancite se
dol`ni da ostanat vo ramkite na nivnata tatkovina/
teritorija. Vo ramkite na Balkanot, pred s$, vojni-
cite na Otomanskata armija, na ~elo so Kapetanot
poliglot (lingvisti~kiot nomad), se onie koi ja
zaposednuvaat i ja krstosuvaat, nadolgo i na{iroko
balkanskata teritorija. Potoa, sledat ~lenovite na
raznite kriminalni i arnautski bandi koi pqa~ko-
suvaat niz Balkanot. Poblisku i okolu svoite rodni
ogni{ta se nao|aat makedonskite revolucioneri,
pridvi`eni tokmu od nacionalnoto ~uvstvo. Vo
srceto na svoite makedonski sela se nao|aat starcite,
decata, no pred s$ `enite, i osobeno Neda. Makedon-
skata/balkanskata patrijarhalna ̀ ena ne treba da go
napu{ti svoeto patrijarhalno/nacionalno rodno
ogni{te22 ~ie obele`je e taa: `enata-nacija23.

Zna~i, vo Pra{ina ne e samo nacionalniot ili
kulturniot kod (amerikanskata/zapadnata ili
makedonskata/balkanskata pripadnost) toj {to ja
proizveduva neednakvosta vo pre~ekoruvaweto na
granicite, tuku isto taka, ili u{te pove}e, nejziniot
inherenten patrijarhalen (balkanski i balkanizi-
ra~ki) kod.

Edno prividno pre~ekoruvawe na ovoj kod, eden
neo~ekuvan presvrt na prikaznata, me|utoa, se slu~uva
na krajot na Pra{ina: Angela, makedonskoto ̀ ensko
bebe na Neda i Daskalot, mu e dodelena na Amerika-
necot Ilajxa, za da ja spasi i odgleda, i za da ja odvede
so sebe vo Amerika. Angela e edinstveniot/edinstve-
nata Makedonec/Makedonka koj/koja gi pre~ekoruva
balkanskite granici vo Pra{ina. No za toa, taa ima
potreba od pomo{ (za viza, mo`ebi?), od pomo{ta na
eden Amerikanec. Toa e edinstveniot na~in, navidum,
na koj eden/edna Balkanec/Balkanka mo`e da go

Dans le code patriarcal balkanique les Balkaniques doivent
rester dans le cadre de leur patrie/territoire. Dans le cadre
des Balkans ce sont tout d�abord les soldats de l�armée
ottomane, avec à la tête le personnage du Capitaine
polyglotte (le nomade linguistique), qui occupent et
traversent de long et en large le territoire balkanique.
Ensuite il y a les membres mâles des différentes bandes
criminelles qui parcourent certaines régions des Balkans.
Plus près et autour de leurs villages natals sont les
révolutionnaires macédoniens. Au sein de leurs villages
macédoniens sont les vieillards, les enfants, mais avant
tout les femmes, et surtout Neda. La femme patriarcale
macédonienne/balkanique ne doit pas quitter le foyer
natal/national22 dont elle est la démarcation: la femme
nation23.

Ce n�est donc pas seulement le code national ou culturel
(l�appartenance américaine/occidentale ou macédo-
nienne/balkanique) qui produirait l�inégalité dans la
transgression des frontières dans Poussière, mais aussi
et plus encore peut-être son code patriarcal (balkanique)
inhérent.

Une transgression apparente de ces codes, un
retournement soudain de l�histoire, advient cependant à
la fin de Poussière: Angéla, le bébé macédonien de Neda
et du Maître, a été confié à l�Américain Ilayah, pour qu�il
le sauve et protège, et qu�il l�emmène avec lui en Amérique.
Angéla est le seul/la seule Macédonien/Macédonienne qui
transgresse les frontières balkaniques dans Poussière.
Mais pour cela, elle a besoin d�aide (d�un visa, peut-être?),
de l�aide d�un Américain. C�est la seule façon appare-
mment par laquelle un Balkanique peut quitter les Balkans
(dans le cadre de la politique de balkanisation ?).
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napu{ti Balkanot (vo ramkite na politikata na
balkanizacija).

No, ve}e potcrtavme, granicite na balkanizacijata
ne se gradat samo odnadvor, od �Zapadot�. Pra{aweto
koe{to n& se nametnuva tuka e, dali Angela, vo
Pra{ina, navistina izleguva od Balkanot, premi-
nuvaj}i gi nadvore{nite granici, ili pak ostanuva
zatvorena vo negovite inherenti granici?

3.2. Dekonstrukcijata na balkanskite granici

Taka, Pra{ina zapo~nuva so dislociraniot balkan-
ski subjekt, Angela � Makedonka vo Wujork (dvojnikot
na re`iserot Mil~o Man~evski, koj i samiot `ivee
i raboti vo Wujork?)24, zna~i, amerikanska
Makedonka ili makedonska Amerikanka, koja{to
umira sama, vo tu|ina, daleku od rodnoto ogni{te.
Tokmu od Wujork, taa ja raska`uva svojata izvorna,
balkanska prikazna. Dali lokacijata, koja vo
me|uvreme stanala nesigurna, promenliva,
transteritorijalna, bi zna~ela deka balkanskiot
subjekt � vo Pra{ina � otsega e decentriran?
Tradicionalno zatvoreniot vo balkanskite granici
subjekt, koj otsega bi gi preminuval granicite me|u
Balkanot i Amerika so avion (transgresivnata
ma{ina par excellence!), ovde ve}e bi bil �post-
balkanski�. Pa, koe bi bilo, toga{, zna~eweto na ovaa
transformacija? Angela, so zagubena lokacija, otsega
bi bila toj mnozinski, hibriden, diskontinuiran i
protivre~en subjekt (za koj{to zboruva, me|u drugoto,
i postkolonijalnata teorija), {to voedno bi bilo
pojdovna to~ka na kontra-naracijata25.

Aeroplan go presekuva balkanskoto nebo vo Pra{ina
za da go ozna~i po~etokot na 20. vek. Noviot vek, od

Mais, nous l�avons déjà souligné, les frontières de la
balkanisation ne se construisent pas que par l�extérieur,
par l�  �Occident�. Angéla, dans Poussière, sort-t-elle
vraiment des Balkans en transgressant les frontières
extérieures, ou reste-t-elle emprisonnée dans leurs
frontières inhérentes?

3.2. La déconstruction des frontières balkaniques

C�est ainsi que commence Poussière, par le Sujet
balkanique disloqué, Angéla - une Macédonienne à New
York (le double du réalisateur Milcho Manchevski, vivant
et travaillant à New-york, lui-même?)24, une Macédoni-
enne américaine donc, ou une Américaine macédonienne
qui se meurt, toute seule, loin de sa terre natale. C�est de
New York qu�elle raconte son histoire originaire,
balkanique. Sa location étant depuis devenue incertaine
et changeante, transterritoriale, le sujet balkanique - dans
Poussière - serait-il désormais décentré? Le sujet
traditionnellement enfermé dans les frontières
balkaniques, qui désormais semblerait accomplir la
transgression des frontières entre les Balkans et
l�Amérique en avion (machine transgressive par
excellence), serait-il devenu ici � post-balkanique � et quel
serait le sens de cette transformation? Angéla, en perte
de la location, serait donc devenue ce sujet multiple,
hybride, discontinu et contradictoire désormais (dont
parle la théorie post-coloniale), ce qui serait le point de
départ de la contre-narration25.

Despina Angelovska LE RETOUR À LA POUSSIÈRE
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svoja strana, go ozna~uva po~etokot na noviot `ivot
na Angela, koja najposle se oslobodila od svoeto
zato~eni{tvo vo balkanskiot mit. Xambo xetot,
koj{to na krajot od Pra{ina kone~no go se~e
balkanskoto nebo, prenesuvaj}i ja pepelta na Anxela,
go ozna~uva po~etokot na 21. vek. Dali granicite bile
preletani?

4. �Post-balkanska� istorija/prikazna?!

4.1. Balkanskata prikazna: rodovata/polovata
predodredenost na prikaznata vo Pra{ina

�Pra{ina e film za raska`uvaweto prikazni, za toa
kako istorijata e raska`ana (ne nu`no golemata
istorija na bitnite nastani, tuku voedno i malata
istorija na edinstveniot poedinec) i za ona {to go
ostavame zad sebe koga }e n$ snema.� veli Man~evski
vo edno svoe intervju26. Angela, zna~i, hibridniot
subjekt, aktivnata (otkornata) `ena koja navidum gi
ima preminato balkanskite patrijarhalni granici,
a ne �golemata� tradicionalna istorija/prikazna, e
onaa koja{to mu ja raska`uva - vo tradicijata na
balkanskite epski raska`uva~i - svojata �li~na�
prikazna/istorija na Ex, {armantniot kradec vo
potraga po skrienoto zlato. Scenata vo Pra{ina,
koja{to e najreprezentativna za toa narativno
u`ivawe e onaa, vo koja Angela vo tekot na svojata
prikazna, kako so vol{ebno stap~e, gi bri{e eden po
eden vojnicite na mo}nata Otomanska armija27.
Pra{ina e, zna~i, film za radostite i slobodite na
raska`uvaweto, koe{to gi ima pre~ekoreno site
balkanizira~ki prinudi?

Me|utoa, ima ne{to (namerno?) somnitelno vo toa
�pre~ekoruvawe� na raska`uvaweto na Angela�

Un aéroplane transperce le ciel balkanique dans Poussière
pour marquer le début du 20e siècle. Le siècle nouveau
de son côté marque le commencement de la nouvelle vie
d�Angéla qui se serait libérée de l�enfermement dans le
mythe balkanique. Le jumbo jet, ensuite, traversant le ciel
balkanique à la fin de Poussière et transportant les cendres
d�Angéla marque le commencement du 21e siècle. Les
frontières ont-elles été survolées?

4. Une histoire �post-balkanique�?

4.1. L�histoire balkanique: la prédétermination de l�histoire
de Poussière par le code du genre/sexe

�Poussière est un film sur la liberté de conter, sur le
comment l�histoire est racontée (pas nécessairement la
grande histoire des événements majeurs, mais aussi
l�histoire de l�individu singulier) et sur ce qu�on laisse
derrière soi. �, dit Manchevski dans une interview26.
Angéla, donc, le sujet hybride, la femme active (déracinée)
qui semblerait avoir transgressé les frontières balkaniques
traditionnelles, est celle qui raconte � dans la tradition
des conteurs épiques balkaniques - �son� histoire
singulière, et non pas la �grande� histoire traditionnelle,
à Edge, le cambrioleur charmant à la recherche de l�or
caché. La scène la plus représentative de la jouissance
narrative dans Poussière est celle où Angéla au fil de son
histoire fait disparaître, un par un - les effaçant comme
par magie - les soldats de l�Armée ottomane27. Poussière
serait donc un film sur les joies de la narration libre, qui
aurait transgressé toutes contraintes balkanisantes?

Il y a cependant quelque chose de (délibérément?) suspect
dans cette �transgression� de l�histoire d�Angéla.
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Pred s$, Angela go nema ostvareno sama svoeto
prvobitno teritorijalno (i narativno?) pre~eko-
ruvawe, tuku so pomo{ta na Ilajxa, Amerikanecot.
Potoa, na krajot, taa go izvr{uva krajnoto pre~eko-
ruvawe na teritorijalnite (i imaginarni?) granici,
u{te edna{ so pomo{ta na ma`, ovoj pat Afro -
Amerikanecot Ex. Prviot pat, taa e novoroden~e
(simbol na prirodata i na ra|aweto)28 i ima
apsolutno potreba od vozrasen ma`, kauboj (simbol
na amerikanskata popularna kultura) za da & pomogne
da gi premine granicite na nejzinoto �mesto na
ra|awe�29. Posledniot pat pak, taa e ve}e mrtva, taa e
pepel (simbol na smrtta, na u`asniot lik na
prirodata), i ovde taa povtorno ima potreba od ma`,
Ex, za da ja neutralizira smrtta30 (so prodol`uvaweto
na prikaznata) i za da go izvr{i kulturniot ritual
na pogrebuvaweto, ritualot koj voobi~aeno - na
Balkanot - go izvr{uvaat `eni31. (Bi sakale samo da
spomeneme deka identitetot na Ex vo Pra{ina se
konstruira okolu ambivalentnosta, na {to }e se
navratime podocna).

Od druga strana, prikaznata na svojot `ivot, {to
Angela ja raska`uva od svojata smrtna postela, e
prikazna od koja taa e �otsutna� i koja zapira tokmu
vo migot na nejzinoto ra|awe vo `ivotot. Vo
Pra{ina, Angela postoi samo kako raska`uva~ na
prikaznata, taa ne e tolku onaa koja{to ja sozdava
prikaznata/istorijata (i pokraj nejzinite vme{u-
vawa na epska raska`uva~ka)32, kolku {to balkanskata
prikazna/istorija, s$ u{te i povtorno ja sozdava nea.
Vo balkanskata tradicija, usnata epska tradicija
voedno pretstavuva bogat izvor na represivni modeli
na `ensko odnesuvawe. Se ~ini kako Angela da nema
pravo povtorno da stane subjekt vo filmot, kako

Tout d�abord Angéla n�a pas effectué la transgression
territoriale première dans Poussière par elle-même, mais
avec l�aide d�Ilajah, l�homme américain. Ensuite, à la fin,
elle accomplit son ultime transgression des frontières
territoriales et imaginaires encore une fois avec l�aide d�un
homme, afro-américain en l�occurrence, Edge. La
première fois, elle est bébé (donc symbole de la nature et
de la (re)naissance)28 et elle a absolument besoin d�un
homme adulte (symbole de la culture populaire
américaine) pour la faire traverser les frontières de son
�foyer natal�29. L�ultime fois, elle déjà morte, elle est
cendres (symbole de la mort, de la face terrible de la
nature), et de nouveau elle a besoin d�un homme pour
neutraliser la mort30 (en continuant l�histoire) et
accomplir le rite culturel des funérailles, rite qui � dans
les Balkans - est habituellement accompli par des
femmes31.

Par ailleurs, l�histoire de sa vie qu�Angéla raconte, de son
lit de mort, est une histoire d�où elle est �absente� et qui
s�arrête au moment même de sa naissance. Sa naissance
dans l�histoire marque sa mort dans la vie. Et dans le film
elle n�existe qu�en tant que narratrice de l�histoire, ce n�est
donc pas vraiment elle qui crée l�histoire (malgré ses
interférences en narratrice épique), mais c�est plutôt
l�histoire balkanique, encore et toujours, qui la crée elle.
Dans la tradition balkanique la tradition orale épique se
caractérise en tant que source riche de modèles répressifs
de comportement féminin. C�est comme si Angéla ne
pouvait pas ou n�avait pas le droit de devenir sujet dans le
film, comme si son devoir était, dans le respect aussi du
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nejzinata dol`nost da e, vo soglasnost so tradici-
onalniot patrijarhalen (i raska`uva~ki?) kod, samo
onaa na raska`uva~ka na prikaznata/istorijata na
drugite, na balkanskata prikazna/istorija, vo koja
ma`ite s$ u{te i sekoga{ se subjekti. Balkanskata
prikazna {to taa ja raska`uva od Wujork, re~isi 100
godini podocna, otkako pre`iveala cel eden `ivot
ispolnet so avanturi {to samo mo`eme da gi pretpos-
tavime i zamislime od fotografiite koi beglo
svedo~at za niv vo filmot, ostanala re~isi �neprome-
neta� vo odnos na svojot izvoren kod. Prikaznata e
zatvorena vo svoite balkanski granici i stereotipi,
zatvoraj}i ja, isto taka i Angela vo sebe. Domi-
nantniot balkanski diskurs ja zaposednuva polo`-
bata na marginalniot, �Drugiot�, `enata. Angela,
dislociraniot �post-balkanski� subjekt, vo Pra{ina
se ~ini istovremeno nesposobna da izleze od fiks-
nata/fiksaciskata balkanska lokacija, ne mo`ej}i
da gi pre~ekori imaginarnite granici.

Spored patrijarhalniot kod, prostorite na dvi`ewe
za Balkankite se strogo odredeni. Nadvor od patri-
jarhalniot dom, na Balkankata & se zakanuva simbo-
li~no teritorijalno kaznuvawe na `enskoto telo i
smrt. Uspe{na fotografka, aktivna vo javnata sfera,
Angela �za kazna� ostanala bez potomstvo. Na Zapad,
vo tu|ina, taa e osudena da umre �sama kako ku~e�
(spored zborovite {to Neda mu gi upatuva na Luk).
Nejzinata posledna ̀ elba e, posle smrtta, pepelta da
& bide rasfrlana tamu kade {to se rodila. Urnata so
pepelta vo scenarioto e zavitkana vo crvenoto
makedonsko zname, kako Angela vsu{nost nikoga{ da
ne bila subjektot na taa makedonska prikazna, kako
taa otsekoga{ da bila samo nejzin objekt: ovde, ̀ enata
e ~uvarka na nacionalnite vrednosti i na tradici-
jata. Nejzinata uloga e su{tinska za nivnoto za~uvu-
vawe. Taa e onaa, koja ja prenesuva nasledenata

code patriarcal (et narratif ?)32, la narratrice de l�histoire
des autres, de l�histoire balkanique où ce ne sont que les
hommes, comme d�habitude, qui sont les sujets. L�histoire
balkanique qu�elle raconte de New York, presque 100 ans
plus tard, après qu�elle a vécu une vie remplie d�aventures
qu�on peut seulement imaginer à partir des photographies
en témoignant, n�a cependant presque guère changé par
rapport à son code originaire. L�histoire est enfermée dans
ses frontières et stéréotypes balkaniques, y enfermant
Angéla également. Le discours balkanique dominant
occuperait la position du marginal, de l�Autre, de la
femme. Angela, le sujet �post-balkanique/post-macédo-
nien� disloqué dans Poussière semble en même temps ne
pas pouvoir sortir de la location balkanique fixe/fixative,
ne pas pouvoir transgresser les frontières imaginaires.

Selon le code balkanique, en dehors du cadre de la maison
patriarcale la femme est menacée de punition. Dans ce
cadre narratif, photographe établi, active dans la sphère
publique, Angéla est restée seule et sans descendance. A
l�Ouest, à l�étranger, elle est condamnée à �mourir toute
seule, comme un chien� (ce sont les paroles adressées par
Neda à Luc). Son ultime désir est qu�après sa mort ces
cendres soient enterrées là où elle est née. (Son urne, dans
le scénario devait être enveloppée du drapeau rouge
macédonien, comme si Angéla n�avait jamais été le sujet
de cette histoire macédonienne, n�en avait toujours été
que l�objet: la femme ici en tant que gardienne des valeurs
nationales et de la tradition. Celle qu�ici raconte l�histoire
héritée, celle qui garantie la continuité culturelle et donc
le renouveau de l�esprit national.)
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prikazna, onaa {to go garantira kulturniot konti-
nuitet i obnovuvaweto na nacionalniot duh.

Angela, zna~i, e dislociranata raska`uva~ka na
balkanskata prikazna, ~ii pretstavi/granici se
te{ko preminlivi. Vo ramkite na taa naracija taa e
voedno balkanskata druga, egzilantka, emigrantka,
obespravena zasekoga{...

4.2. �Kaj li ti odi glasot koga te nema ve}e?�

Toa e pra{aweto {to re`iserot Man~evski go
postavuva kako moto na ovoj film za slobodata na
raska`uvaweto. Glasot vo filmot e onoj na Angela �
stogodi{nata [eherezada, prika`ana kako ja raska-
`uva prikaznata do posledniot zdiv.

 @enata (ne samo) vo balkanskata kultura, e onaa koja
e bezglasna, onaa koja{to e nemiot, subalteren
subjekt33. Glasot e privilegija na ma{kiot subjekt.
Dali Man~evski vo Pra{ina ostvaruva transgresija
na balkanskiot patrijarhalen kulturen kod,
dodeluvaj}i & glas na Angela? Dali toj mu dodeluva
dovolno prostor na `enskoto iska`uvawe, koe
dotoga{ bilo zadu{eno od dominantniot
patrijarhalen diskurs? Glasot na Angela e voedno
glasot na nejzinoto telo pred izdi{uvawe.
Pretstavena kako agonizira na svojata bolni~ka
postela, taa e otelotvoruvaweto na uni{tuvaweto, na
poni{tuvaweto na subjektot i na teloto (dali mo`ebi
za{to e `ena, za{to `enata e sekoga{ ve}e objekt/
abjekt?). I, zna~i, glasot, prikaznata, kulturata e ona
koe{to treba da ostane koga teloto (`enata) umira,
koga se pretvora vo Pra{ina. Na Balkanot, voedno,
postoi tradicijata na slepite raska`uva~ki na epska
poezija, koi{to se nare~eni �slepici� i koi ja
parodirale ma{kata herojska tradicija. Tie ja

Angéla serait donc la narratrice disloquée de l�histoire
balkanique dont les représentation/frontières sont
difficilement transgressables. Dans le cadre de cette
narration elle est aussi l�autre, l�exilée, l�émigrante
balkanique, discriminée à jamais.

4.2. �Où va donc la voix lorsqu�on n�est plus?�

 Telle est la question posée en exergue de ce film sur la
narration par le réalisateur Manchevski. La voix dans le
film est donc celle d�Angéla � la Scheherezade centenaire,
représentée comme narrant l�histoire jusqu�à son dernier
souffle.

Le femme dans la culture patriarcale balkanique (mais
pas seulement balkanique) est celle qui n�a pas de voix,
celle qui est muette, le sujet subalterne33. La voix est le
privilège du sujet masculin. Manchevski opère-t-il une
transgression du code culturel balkanique en dotant
Angéla d�une voix? Donne-t-il un espace suffisant à
l�énonciation féminine, étouffée par le discours dominant
patriarcal? La voix d�Angéla est aussi celle de son corps
expirant. Représentée comme agonisante sur son lit
d�hôpital, elle est l�incarnation de la destruction, de
l�anéantissement du sujet ou plutôt de la destruction du
corps (est-ce parce que c�est une femme, parce qu�une
femme est toujours déjà un objet/l�abject?). Et la voix,
l�histoire, le culture, donc, est ce qui doit rester lorsque le
corps (la femme) meurt, lorsqu�il se transforme en
Poussière. Dans les Balkans également il y a la tradition
des narratrices aveugles de poésie épique nommées
�slepici�. Elles ont acheté le privilège de leur voix avec
leurs yeux. Angéla a acheté semble-t-il le privilège de sa
voix avec sa mort (comme la Petite Sirène). La narration
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otkupile privilegijata na svojot glas so svoite o~i.
Angela, se ~ini, ja otkupila privilegijata na svojot
glas so svojata smrt (kako Male~kata Sirena).
Raska`uvaweto, samo po sebe, bi pretstavuvalo obid
da se pobedi smrtta. No tokmu smrtta na `enata i na
nejzinoto telo bi bila nu`niot uslov za
opstojuvaweto na balkanskata prikazna, odnosno
balkanskite ili poto~no balkanizira~kite diskursi
i kultura.

Pra{aweto koe{to mo`eme kone~no da si go posta-
vime vo odnos na pretstavuvaweto na Angela vo
kontekst na Pra{ina, tretiraj}i ja vo terminite na
subalternata `ena i inspiriraj}i se, zna~i, u{te
edna{, od postkolonijalnata teorija, e slednoto:
dali �navistina� tuka stanuva zbor za glasot na
Angela, kako �edinstven poedinec� koj{to ja raska-
`uva svojata �li~na verzija� na balkanskata prikaz-
na/istorija? Svedo{tvoto na subalternata `ena vo
postkolonijalnata teorija e tokmu svedo{tvo na
nejzinoto otsustvo. Ti{inata na subalternata `ena
kaj Spivak, zboruva za granicite na istoriskoto
znaewe. Ti{inata na subalternata `ena svedo~i za
nemo`nosta da se povrati, da se nadomesti `enskiot
glas, za{to na `enata ne & bila dadena pozicija na
subjekt za da zboruva. Prostorot na subalternata ̀ ena
koja{to e svedena na ti{ina e aporeti~en. Prepoz-
navaweto i priznavaweto na subalternoto, kako
granicata na znaeweto, mu se opira na paterna-
listi~kiot obid za �vra}awe/nadomestuvawe na
subalterniot glas� i n$ frustrira vo na{eto povtoru-
vawe na imperijalisti~kiot obid da zboruva za
subalternata kolonizirana `ena. Spivak veli deka
proektot na vra}awe/nadomestuvawe po~nuva onamu,
kade {to se bri{e subalternoto, samata negova
mo`nost e znak za negovata nevozmo`nost i pretsta-
vuva intervencija na istori~arot-kriti~ar, ~ij

en elle même vaincrait la mort. Mais c�est justement la
mort de la femme et de son corps serait la condition de
l�existence de l�histoire balkanique, c�est-à-dire le discours
et culture balkaniques ou plutôt balkanisants.

La question qu�on peut finalement se poser, par rapport
à cette représentation d�Angéla dans le contexte de
Poussière la traitant dans les termes de la femme
subalterne et s�inspirant donc, encore une fois, de la
théorie post-coloniale, est la suivante: s�agit-il vraiment
de la voix d�Angéla, �individue singulière�, racontant �sa
version� de l�histoire balkanique? Le témoignage de la
femme subalterne dans la théorie post-coloniale est
justement un témoignage de son absence. Le silence de la
femme subalterne parle des limites du savoir historique.
Le silence de la femme subalterne parle de l�impossibilité
de récupérer la voix féminine, car on ne lui a pas donné
une position de sujet pour parler. L�espace de la femme
subalterne réduite au silence est aporétique. La
reconnaissance du subalterne comme la limite de la
connaissance résiste à la �récupération de la voix
subalterne� paternaliste et nous frustre dans notre
répétition de la tentative paternaliste de parler pour la
femme colonisée subalterne. Le projet de récupération,
dit Spivak, commence à l�endroit de l�effacement du
subalterne; sa possibilité même est également un signe
de son impossibilité et représente l�intervention de
l�historien-critique, dont le discours doit être interrogé
avec persévérance et dont l�appropriation de l�autre doit
être considérée avec une vigilance critique.
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diskurs mora uporno da bide preispituvan i na ~ie
prisvojuvawe na drugiot treba budno da se vnimava.

Mil~o Man~evski vo Pra{ina, dekonstruiraj}i ja
pozicijata na raska`uva~ na Angela, stavaj}i ja vo
pozicija na �prazen citat�34, voedno ja dekonstruira
pozicijata na balkanizira~kite naratori i na
nivnite naracii/pretstavi na balkanizmot.

Pred umirawe, Angela35, mu ja predava �svojata�
prikazna na kradecot Ex (ANGELA: �Tvoja sega�), za
toj da ja prenese ponatamu. Noviot raska`uva~, Afro-
Amerikanecot Edge (rab), so pove}ekratnosta,
protivre~nosta i diskontinuiranosta na svoite
odrednici, bi bil glasnikot na liminalnata
(postkolonijalna) polo`ba me|u svetovite i so
negoviot lik, kone~no, bi se ukinala pozicijata na
balkanizira~kiot i balkaniziraniot raska`uva~.

4.3. Prikaznata na �Angela�

Pra{ina e film koj{to se obiduva da dekonstruira
odredeni balkanizira~ki kolektivni pretstavi i
ograni~uvawa, da gi naglasi pocrtuvaj}i gi i
ima`iraj}i gi, soo~uvaj}i se istovremeno so rizikot
i bivaj}i pro~itan na prvo nivo. Vo svojata igra na
narativna dekonstrukcija, na dislokacija/promena
na narativnata gledna to~ka, ili na prisvojuvawe na
glednata to~ka na drugiot, Pra{ina se dekonstruira
okolu postapkata na konstruiraweto, na pretstavuva-
weto i na prisvojuvaweto, manipuliraweto, na
diskursot/slikata na/za drugiot, na/za Balkanot, na/
za `enata.

I tokmu (odgovornosta za) konstrukcijata na ovaa
pretstava na drugiot, ili poto~no, toa prisvojuvawe
na drugiot, istovremeno e razotkrieno i prika`ano

Milcho Manchevski, déconstruisant dans Poussière la
position de narratrice d�Angéla, la mettant en position de
�citation vide�34, déconstruit également les positions des
narrateurs balkanisants et de leurs narrations/
représentations du balkanisme.

Avant de mourir, Angéla35, transmet �son� histoire au
voleur Edge (Angéla : �C�est la tienne désormais.�), pour
qu�il puisse la retransmettre ensuite. Le nouveau
narrateur, l�afro-américain Edge (bord, limite) avec la
multiplicité, contradiction et la discontinuité de ses
déterminantes, serait le messager de la position liminale
(post-coloniale) entre les mondes. Avec son personnage,
finalement, la position du narrateur balkanisant et
balkanisé serait annulée.

4.3. L�histoire d�Angéla

Poussière est donc un film qui essaye de déconstruire
certaines représentations collectives et frontières
balkanisantes, tout en courant le risque, en étant lu à un
premier niveau, de les accentuer en les soulignant, les
imageant. Dans son jeu aussi de déconstruction narrative,
de dislocation/changement du point de vue narratif, ou
d�adoption du point de vue de l�autre, Poussière se
déconstruit autour du procédé de la représentation et donc
de l�appropriation du discours/de l�image de l�autre, des
Balkans, de la femme.

Et c�est justement (la responsabilité de) la construction
de cette représentation de l�autre ou plutôt cette
appropriation de l�autre qui est mise en abîme dans
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vo Pra{ina, koga vo eden kadar od filmot, vo edna
intermedijalna (i interseksualna) postapka na taa
igra na subverzivni prepravawa/maskirawa {to ja
pretstavuva Pra{ina, se pojavuva edna �stara�
fotografija, poka`uvaj}i go re`iserot na filmot,
samiot Mil~o Man~evski, travestiran vo `ena,
parodiraj}i ja dodeka ja performira, majkata na Luk
i Ilajxa36.

5. Vra}awe kon pra{inata ili
poletuvawe kon neboto?

Obiduvaj}i se da ja zavr{ime ovaa dolga, a sepak
nedovolna analiza na Pra{ina, }e go citirame ve}e
navedenoto pra{awe {to stoi kako moto na filmot,
reformuliraj}i go: dali ona koe{to ostanuva na
krajot e samo nemo`nosta da se izleze od diskursost
na balkanizacijata, samo sleguvawe kon Balkanot,
vra}awe kon Pra{inata, pepel (pepelot na Angela?).
DUST TO DUST? ASHES TO ASHES?

Ili pak, ostanuva lesnotijata na (postmodernisti~-
koto) poletuvawe na Pra{ina i na negovata prikazna
vo xambo xetot37, koga vo posledniot kadar na filmot
Ex ja sre}ava Ejmi (likot na kone~no obeskorenetata
patni~ka?), za da mo`e vo edna re~isi antigravita-
ciska atmosfera, da & raska`e odnovo, da & prenese,
da & predade, radosno i razli~no, edna mo`ebi
poinakva � filmska, lete~ka � storija od vkorenetata
balkanska prikazna. (EJMI: Super prikaska. EX:
Tvoja sega). Mo`ebi tokmu tuka, kade {to nekoga{
letal Siljan [trkot (od prikaznata na Marko
Cepenkov)38, nad balkanizira~kite granici, kon
lesnotijata (od Amerikanskite lekcii na Italo
Kalvino, mo`ebi?), se otvora prostorot na balkan-

Poussière lorsque dans un cadre du film, dans un procédé
intermédial (et intersexuel)de ce jeu de déguisements
subversifs qu�est Poussière, apparaît une photographie
�ancienne�, montrant le réalisateur du film, Milcho
Manchevski lui-même, travesti en femme, performant en
parodiant la mère de Luc et Ilayah36.

5. Retour vers la poussiere
ou envol vers le ciel?

En essayant de conclure cette longue et cependant
incomplète analyse de Poussière, on citera de nouveau la
question posée par Manchevski, en la reformulant: est-ce
que ce qui reste à la fin du film n�est qu�impossibilité de
sortir du discours de la balkanisation, que descente aux
Balkans, retour à la Poussière, cendres (les cendres
d�Angéla)? DUST TO DUST, ASHES TO ASHES?

Ou bien serait-ce la légèreté de l�envol (postmoderniste)
de Poussière et de son histoire en Jumbo Jet37, où dans le
cadre final du film Edge rencontre Amy (le personnage
de la voyageuse finalement déracinée), pour pouvoir, dans
une atmosphère presque antigravitationnelle, lui raconter
de nouveau, joyeusement et autrement, une histoire
différente � filmique, volante - peut-être de l�histoire
balkanique enracinée. (�Amy: Super histoire. Edge: Elle
est à toi désormais.�) C�est peut-être là, où s�est envolé
autre fois Silyan la cigogne (du conte de Marko
Tsépenkov)38, au dessus des frontières balkanisantes, vers
la légèreté (des Leçons américaines d�Italo Calvino), que
s�ouvre l�espace de la déconstruction balkanique, et que
s�ouvre le ciel � l�infini écran cinématographique.
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skata dekonstrukcija, i se otvora neboto � beskone~-
noto filmsko platno.

EKST. NEBO. DEN.

Crveniot xambo xet se pojavuva od zad oblak, potem
is~eznuva zad drug.

Sre}nata smea na Ex i Ejmi odeknuva na sinoto nebo.
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Bele{ki

1 Naslovot na eden od tekstovite za taa namena be{e �Slu~ajot
Pra{ina, ili kako Makedonija ja zagubi bitkata za vistinata�,
Vest, 22-23, dekemvri, 2001.
2 Vidi Marija Todorova, Zamisluvaj}i go Balkanot, Magor,
Skopje, 2001.
3 Vidi Edvard Said, Orientalism, New York, 1978.
4 Vidi Marija Todorova, op.cit. str.27: �Za razlika od
orientalizmot, koj{to e diskurs za nametnatata sprotivnost,
balkanizmot e diskurs za nametnata dvosmislenost�.
5 Vidi osobeno G. Ch. Spivak, In Other Worlds, New-York, 1987, Homi
K; Bhabha, The Location of Culture, London-NewYork, 1994; Nation
and Narration, edited by, Routledge London, 1990.
6 Marija Todorova, op. cit., str. 22 i 27
7 Vidi Marija Todorova, op.cit., str. 27: �Poradi nivniot
nedefiniran karakter, li~nostite ili slu~uvawata vo sostojba
na tranzicija, kako i vo grani~nite sostojbi se smetaat za opasni;
pokraj toa {to pretstavuvaat opasnost za drugite i samite se vo
opasnost.�
8 �Daleku od Diviot zapad. Diviot Istok. Kade {to pak se oseti
kako doma� Pra{ina, Slovo, Skopje, 2001.
9 �Jas sum fasciniran so sposobnosta na filmot kako medium da
si igra so vremeto. Filmaxijata go pretvora vremeto vo prostor;
edna sekunda stanuva 24 kadri. Vo monta`ata, koga premestuva{
par~e film, premestuva{ vreme. Koj znae, ova prereduvawe e

EXTERIEUR. CIEL. JOUR.

Le Jambo jet rouge apparaît derrière un nuage, puis il
disparaît derrière un autre.

Le rire heureux d�Edge et d�Amy retentit dans le ciel bleu.

FADE IN.

FIN39

Notes

1 Le titre d�un texte publié dans ce but étant: �Le cas Poussière, ou
comment la Macédoine a perdu la bataille pour la vérité�, Vest, 22-23
Décembre, Skopje, 2001.
2 Cf. Maria Todorova, Imaginig the Balkans; Marija Todorova,
Zamisluvaj}i go Balkanot, Magor, Skopje, 2001.
3 Cf. Edvard Said, Orientalism, New York, 1978.
4 Cf.Maria Todorova, op.cit., p. 27: �A la différence de l�orientalisme,
lequel est un discours sur  l�opposition imposée, le balkanisme est un
discours sur l�ambivalence imposée�.
5 Cf. particulièrement G. Ch. Spivak, In Other Worlds, New-York, 1987,
Homi K; Bhabha, The location of culture, London-New-York, 1994;
Nation and narration, edited by, Routledge London, 1990.
6 Cf. Maria Todorova, op. cit. p. 22 et 27
7 Cf. Marija Todorova, op.cit. p. 27: �A cause de leur caractère indéfini,
les personnes ou les évènements en état de transition, ainsi que dans
les états limites, sont considérés comme dangereux; a part le fait qu�ils
présentent un danger pour les autres, ils sont en danger eux-mêmes�.
8 �Loin du Far West. Le Far East. Où il s�est senti à la maison de
nouveau�, Poussière; Pra{ina, Slovo, Skopje, 2001.
9 �Je suis fasciné par la capacité du film en tant que médium à jouer
avec le temps. Le créateur de film transforme le temps en espace; une
seconde devient 24 cadres. En montage, lorsque tu bouges un mor-
ceau de film, tu bouges du temps. Qui sait, cette redisposition corres-
pond peut-être plus à la façon dont le temps fonctionne vraiment que

Despina Angelovska LE RETOUR À LA POUSSIÈRE
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mo`ebi posoodvetno za na~inot na koj vremeto navistina
dejstvuva, otkolku na{iot standarden koncept na vremeto kako
prava strela�, Intervju so Mil~o Man~evski, od Necati Sönmez,
vo turskiot dneven vesnik Radikal, preneseno vo CER Ce-
review.org, Vol 3, n.15, 30 April 2001.
10 Vidi Andreas Kilb, in Frankfuter Algemeine Zeitung, citiran od
@arko Radakovi}, Brisanje pra{ine Mil~a Man~evskog, radio Deutsche
Welle.
11 Idem.
12 Vidi Marija Todorova, op.cit.
13 �Postoi ra{ireno mislewe deka Balkanot po~nal da go gubi
identitetot vo momentot koga zapo~nal da se evropeizira. (�)
Ako Balkanot mo`e da se izedna~i so negovoto otomansko
nasledstvo, a mislam deka mo`e, toga{ sme svedoci na eden
naprednat stadium na is~eznuvawe na Balkanot.� vidi Marija
Todorova, op.cit. str. 17
14 Vidi Marija Todorova, op.cit.
15 �Vo balkanskata tradicija `enite se tie {to komuniciraat,
duri koga dvi`eweto im e ograni~eno. (�) Zo{to site tie jazici,
ako ne se upotrebeni za �korisno� razbirawe? Za ona {to e delo
od kulturata na balkanskite `eni � igrata. Vo igrata se
proveruvaat znaeweto i mo}ta, so igrata se subvertira
nenaklonetata ma{ka javnost.� Svetlana Slap{ak, �Balkanka�, vo
@enske ikone XX-og veka, edicija XX vek, Beograd, 2001.
16 Marija Todorova, op.cit., str. 25
17 Skopetea, I Disi, in Marija Todorova, op.cit., str. 26
18  �Poglednete gi samo odnosite pome|u Turcite i Makedoncite
vo Makedonija. Mitot bi sakal da n$ navede da veruvame deka
imalo vekovi na krvavi sudiri me|u niv, no apsolutno ne postojat
konflikti me|u Turcite muslimani i pravoslavnite Makedonci
vo Makedonija. Naprotiv, dvete zaednici imaat mo{ne
harmoni~ni odnosi.� Necati Sönmez, Intervju so Mil~o
Man~evski, vo turskiot dneven vesnik Radikal, op.cit.
19 �Na denot na makedonskata premiera, vo �Wujork tajms� izleze
tekst od pred 100 godini, zna~i od 11 oktomvri 1901 vo koj se
zboruva{e za nekoi ka~a~ki bandi. Zvu~e{e kako da e napi{an
denes, osven {to jazikot be{e kitnest. Pri istra`uvaweto {to
go pravev za Pra{ina, zaklu~iv deka jazikot {to e koristen vo
novinarskite izvestuvawa kon krajot na 19-ot i po~etokot na 20-
ot vek, vo �London Tajms�, �Wujork Tajms�, (op{to vo
novinarstvoto na Zapad) e adekvaten so onoj stil {to e denes
aktuelen kaj nas.�, @arko Kujunxiski, Razgovor so Mil~o
Man~evski, �Triologija postoi, tretiot film s$ u{te ne se
ka`al�, vo Kinopis, br. 25, Skopje, 2002.

notre concept standard du temps comme une ligne droite�, Interview
avec Miltcho Mantchevski, par Necati Sönmez, dans le quotidien turc
�Radikal�, CER Ce-review.org, Vol 3, n.15, 30 April 2001.
10 Cf. Andreas Kilb, in Frankfuter Algemaine Zeitung, cité par @arko
Radakovi}, Brisanje pra{ine Mil~a Man~evskog, radio Deutsche Welle.
11 Idem.
12 Cf. Maria Todorova, op.cit.
13 �Il existe une opinion répandue que les Balkans auraient commencé
à perdre leur identité au moment où ils ont commencé à s�européani-
ser (�) Si les Balkans peuvent être égalisés avec leur héritage otto-
man, et je pense que oui, alors nous sommes témoins d�un stade avancé
de disparition des Balkans�, cf. Maria Todorova, op.cit., p. 17
14 Cf. Maria Todorova, op.cit.
15 �Dans la tradition balkanique les femmes sont celles qui communi-
quent, même lorsque leur mouvement est réduit. (�) Pourquoi donc
toutes ces langues si elles ne sont pas utilisées pour la compréhension
�utilitaire�? Pour ce qui fait partie de la culture des femmes balkani-
ques � le jeu. Dans le jeu on questionne la connaissance et le pouvoir,
par le jeu on subvertit l�opinion public masculine peu favorable.�
Svetlana Slap{ak, �Balkanka�, dans @enske ikone XX-og veka, edicija XX
vek, Beograd, 2001.
16 Maria Todorova, op.cit., p. 25
17 Skopetea, I Disi, in Maria Todorova, op.cit; p. 26
18 �Regardez les relations entre les Turcs et les Macédoniens en Macé-
doine. Le mythe voudrait nous faire croire qu�il y a eu des siècles de
combats sanguinaires entre eux, mais il n�y a absolument pas de con-
flit entre les Turcs musulmans et les Macédoniens chrétiens en Macé-
doine. Au contraire, les deux communautés ont des relations harmo-
nieuses.�  Necati Sönmez, Interview avec Miltcho Mantchevski, dans
le quotidien turc �Radikal�,op.cit.
19 �Le jour de la première macédonienne, à �New-York Times�  est
sorti un texte d�il y a 100 ans, c�est-à-dire du 11 Octobre, 1901, dans
lequel on parlait des certaines bandes criminelles albanaises. Le texte
semble écrit aujourd�hui, à l�exception du style un peu orné. Pendant
les recherches que j�ai faites pour Poussière, j�ai compris que le lan-
gage utilisé dans les comptes-rendus journalistes vers la fin du 19-
ème et le début du 20-ème siècle dans �London Times�, �New-York
Times�, c�est-à-dire en général dans le journalisme de l�Ouest, corres-
pond au style aujourd�hui actuel chez nous.� @arko Kujunxiski,
Razgovor so Mil~o Man~evski, �Triologija postoi, tretiot film
s$ u{te ne se ka�al�, vo Kinopis, br. 25, Skopje, 2002.
20 Notamment telles qu�elles sont déconstruites dans les �uvres de
G. Ch. Spivak et Homi K. Bhabha.
21 Dans ce sens Svetlana Slapsak utilise le terme d��orientalisme balk-
anique�, dans �Haremi, nomadi: Jelena Dimitrijevi}�, dans @ene, slike,
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20 Osobeno kako {to se dekonstruirani vo delata na G. Ch. Spivak
i na Homi K. Bhabha.
21 Vo taa smisla Svetlana Slap{ak go upotrebuva terminot
�balkanski orientalizam�,  vo �Haremi, nomadi: Jelena Dimitrijevi~�,
vo @ene, slike, izmi{ljaji, priredila Branka Arsi}, Centar za `enske studije,
Beograd, 2000.
22 �Prostorite na dvi`ewe za Balkankite se strogo odredeni.
Nadvor od patrijarhalniot dom na Balkankata & se zakanuva
simboli~no teritorijalno kaznuvawe na `enskoto telo�,
Svetlana Slap{ak, op.cit.
23 Vidi Rada Ivekovi}, �(Ne)pretstavljivost ̀ enskog u simboli~koj ekonomiji:
@ene, nacija i rat nakon 1989 godine�, @ene, slike, izmi{ljaji, op.cit.
24 �Taka, momentalno sum kako ni{alo, napred-nazad, Skopje-
Wujork, i ne znam do koga }e teram taka. Dosega sigurno imam
pominato pola milion milji.�, Mil~o Man~evski, �Trilogija
postoi, tretiot film s$ u{te ne se ka`al�, op. cit.
25 Vidi G. Ch. Spivak 1987, 1988, 1990, 1990.
26 Necati Sönmez, Intervju so Mil~o Man~evski, op.cit.
27 Angela, duri, vo taa scena se pojavuva me|u turskiot asker koj
gi opkru�il Luk i Ilajxa, zaka{luvaj}i se i prekr{uvaj}i ja
pritoa filmskata iluzija.
28 �Imaj}i ja predvid elaboriranosta na Levi-Strosovite tezi
za neizbe`nosta na ~ove~kata kulturna preobrazba niz `enite,
se postavuva edno pra{awe: kako e mo`no ona koe Levi-Stros go
smeta za �vistinska sodr`ina� � ra|aweto � koe se slu~uva vo/so
`enite, da mo`e kulturno da se ozna~uva bez u~estvo na `enite?
(�) Zo{to se, zna~i, so vakov vid na (zaobikolna) argumentacija,
`enite dosledno isklu~uvani od prostorot na subjekt i mo}ta na
ozna~uvawe na sopstveniot proces i ~inot na ra|awe?� @arana
Papi}, Polnost i kultura; telo i znanje u socijalnoj antropologiji, ed. XX
vek, Beograd,1997, str. 315
29 cf. Claude Lévi-Strauss citiran od @arana Papi}, op. cit.
30 EX: �(�(ja pot~uknuva urnata) Ova tuka e bebeto.� Pra{ina,
op.cit. str. 296
31  �Tradicionalnite balkanski kulturi na ̀ enite im ja ostavale
vlasta nad oblastite na ma{kite stravovi: prirodata, magijata,
smrtta � osobeno ova tretovo. Vo site tie kulturi ma{koto telo,
koga }e umre, im pripa|a na `enite, tie go mijat, oblekuvaat,
oplakuvaat. Ma`ite go odbegnuvaat kontaktot so mrtvite, kako
{to go odbegnuvaat i `enskiot svet sobran okolu poroduvaweto.
Gr~kiot termin miasma, na latinski jazik preveden kako polutio,
gi pokriva razli~nite �valkanosti�, pred s$ onie od ra|aweto i
smrtta, od koi ma`ot mora da se �is~isti� koga doa|a vo kontakt
so `enskiot del od svetot.� Svetlana Slap{ak, op.cit.

izmi{ljaji, priredila Branka Arsi}, Centar za `enske studije, Beograd, 2000.
22 �Les espaces de mouvance des balkaniques sont strictement
réglementés. En dehors de la maison patriarcale la balkanique est
menacée par une punition territoriale symbolique du corps fémi-
nin�, Svetlana Slapsak, op. cit.
23 Cf. Rada Ivekovi}, �(Ne)pretstavljivost `enskog u simboli~koj ekonomiji:
@ene, nacija i rat nakon 1989 godine�,  @ene, slike, izmi{ljaji, op.cit.
24 �Ainsi, pour le moment je suis comme une pendule, en avant-en
arrière, Skopje-New-York, et je ne sais pas jusqu�à quand je vais con-
tinuer ainsi. Jusqu�à maintenant j�ai dû traverser un demi million de
miles�, Milcho Manchevski, �Trilogija postoi, tretiot film s$
u{te ne se ka`al�, op. cit.
25 Cf. G. Ch. Spivak, 1987, 1988, 1990, 1990.
26 Necati Sönmez, Interview avec Miltcho Mantchevski, op.cit.
27 Angéla va jusqu�à dans cette scène apparaître au plein milieu des
soldats ottomans qui encerclent Luc et Ilajah, en détruisant l�illusion
filmique.
28 Considérant l�élaboration des thèses de Lévi-Strauss sur l�inévitabilité
de la transformation culturelle de l�homme à travers les femmes, une
question s�impose: comment est-il possible que ce que Lévi-Strauss
considère comme �contenu réel� � la naissance � qui advient dans/
avec les femmes, puisse être marqué culturellement sans la participa-
tion des femmes? (�) Pourquoi les femmes sont-elles, avec ce type
d�argumentation (détournée), complètement exclues de l�espace du
sujet et du pouvoir de signifier  de leur propre procès et de l�acte de
naissance?�@arana Papi}, Polnost i kultura; telo i znanje u socijalnoj
antropologiji, ed. XX vek, Beograd,1997, str. 315
29 cf. Claude Lévi-Strauss cité par @arana Papi}, op. cit
30 �Edge (en désignant l�urne): C�est le bébé.� Poussière, op.cit. p. 296
31 �La culture traditionnelle balkanique laissait aux femmes le pouvoir
sur les domaines des peurs masculines: la nature, la magie, la mort �
la troisième, en particulier. Dans toutes ces cultures le corps mascu-
lin, lorsqu�il meurt, appartient aux femmes, elles le lavent, habillent,
pleurent. Les hommes évitent le contact avec les morts, comme ils
évitent la gent féminine recueillie autour de l�accouchement. Le terme
grec de miasme, traduit en latin comme polutio, recouvre les différen-
tes �souillures�, avant tout celles de la naissance et de la mort, dont
l�homme doit se �purifier� lorsqu�il entre en contact avec la partie fé-
minine du monde�; Svetlana Slapsak, op.cit.
32 �Dans la narration fictionnelle le narrateur est une voix qui prend la
reponsabilité de l�énonciation narrative et il doit, en tant qu�instance
intratextuelle, se distinguer de l�auteur implicite en tant qu�instance
(encadrante) extratextuelle, de l�auteur-fonction en tant qu�instance
intertextuelle et finalement de l�auteur en tant que protagoniste de la
situation de communication�, Vladimir Biti, Pojmovnik suvreme
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32 �Vo fikcionalnoto raska`uvawe raska`uva~ot e glas koj ja
prezema odgovornosta za raska`uva~kiot iskaz i toj, kako
intratekstovna instanca, treba da se razlikuva od implicitniot
avtor kako ekstratekstovna (ramkovna) instanca, od avtorot-
funkcija kako intertekstovna instanca i najposle od avtorot
kako protagonist na komunikacijskata situacija.� Vladimir Biti,
Pojmovnik suvremene knji`evne teorije, Matica Hrvatska, Zagreb, 1997
33 Vidi G. Ch. Spivak: �Can the Subaltern Speak?: Speculations on
Widow Sacrifice� (Wedge 7/8 [Winter/Spring 1985]: 120-130) 
34 Svetlana Slap{ak, �Luke Balkanwalker ubija Corto Maltese-a: Dust
Mil~eta Man~evskog kao odgovor zapadnom kulturnom
kolonijalizmu�
35 lat. angelus: glasnik
36 �Me|utoa, ako sepak pojdeme od pretpostavkata deka postoi
objektivna vistina, fakt e deka taa naj~esto e manipulirana od
raska`uva~ot i glavnata cel, glavnata tema na ovoj film e da se
ka`e toa na eufori~en, prijaten, bezobrazen na~in. Nemojte da
mi veruvate mene i, po inercija nemojte da im veruvate na
raska`uvawata na filmovite. (�) Barajte ja samite svojata
vistina.(�) Jas celo vreme poa|am od nekoja pretpostavka na
iskrenost. So toa go pokanuvam gleda~ot � ajde zaedno da go
kreirame ovoj film, ajde zaedno da si igrame. Del od taa
iskrenost e da mu gi poka`am {evovite vo praveweto na kostumot,
{to ne e ne{to novo vo umetnosta, no e novo vo narativniot film.
Mu gi poka`uvam {evovite so toa {to mu velam: �Jas ti
raska`uvam prikazna, zna~i te la`am, me|utoa soglasi se so toa
deka ti davam do znaewe oti raska`uvam.� So toa go pokanuvam
gleda~ot � ajde zaedno da go kreirame ovoj film, ajde zaedno da
si igrame. (�) Vo Pra{ina, pak, fotografijata so majkata na Luk
i Ilajxa, e mo`ebi najstarata fotografija od celata kolekcija
na Anxela. Od majkata vsu{nost, trgnale obajcata. Toa e povtorno
igrawe.� Mil~o Man~evski, �Triologija postoi, tretiot film
s$ u{te ne se ka`al�, op.cit.
37 Xambo xetot vo dvi`ewe, vo koj prikaznata se zdobiva so krila,
mo`ebi, kako metafora za filmot; xambo xetot kako
kinematograf.
38 Vidi Marko Cepenkov, Siljan [trkot
39 Od scenarioto na Pra{ina, Mil~o Man~evski, Slovo,
Skopje, 2001.

knji�evne teorije, Matica hrvatska, Zagreb, 1997
33 Cf. G. Ch. Spivak: «Can the Subaltern Speak?: Speculations on
Widow Sacrifice» (Wedge 7/8 [Winter/Spring 1985]: 120-130) 
34 Svetlana Slap{ak, �Luke Balkanwalker ubija Corto Maltese-a: Dust Mil~eta
Man~evskog kao odgovor zapadnom kulturnom kolonijalizmu��
35 lat. angelus, du grec. aggelos: messager
36 �Cependant, si l�on part de l�hypothèse qu�il existe une vérité objec-
tive, c�est un fait que celle-ci est le plus souvent manipulée par le nar-
rateur, et l�objectif principal, le sujet principal de ce film est de le dire
d�une façon euphorique, agréable et effrontée. Ne me croyez pas et,
par inertie, ne croyez pas aux histoires des films. (�) Cherchez vous-
mêmes votre vérité. (�) Moi-même je pars constamment d�une sup-
position de sincérité. Avec cela j�invite le spectateur � créons ensem-
ble ce film, jouons ensemble. Le fait de lui montrer  les points de cou-
ture dans la fabrication du costume fait également partie de cette sin-
cérité, et ceci n�est pas un procédé nouveau dans l�art, mais c�est nou-
veau dans le film narratif. Je lui montre les points de couture en lui
disant: � je te raconte une histoire, cela veut dire que je te raconte des
mensonges, cependant admets que de cette façon je t�informe que je
raconte.� (�) dans Poussière, la photographie avec la mère de Luc et
Ilajah, est peut-être la plus ancienne photo de toute la collection
d�Angéla. C�est de la mère qu�ils sont partis, tous les deux. C�est de
nouveau un jeu.� Milcho Manchevski,  �Triologija postoi, tretiot
film s$ u{te ne se ka`al�, op.cit.
37 Le Jambo jet en mouvement, dans lequel l�histoire reçoit des ailes,
en tant que métaphore peut-être du cinéma; le Jambo jet comme
cinématographe.
38 Cf. Marko Cepenkov, Siljan [trkot
39 Du scénario de Poussière, Milcho Manchevski, Slovo, Skopje,
2001.


