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Биографска белешка
Гал Кирн е соработник во ICI Берлин. Тој е исто така 
постдокторски истражувач во Словенскиот оддел во Уни-
верзитетот Хумболт и истражувачки соработник во ICI, 
Akademie Schloss Solitude и во the Jan van Eyck Academie. 
Тој има докторирано филозофија на Универзитетот во 
Нова Горица. Тој напишал книга на словенечки јазик 
за Партизанските пресврти и контрадикциите на па-
зарниот социјализам во Југославија (Софија 2014). На 
англиски, тој бил удедник и ко-уредник на колектив-
ните томови Encountering Althusser (Bloomsbury, 2012), 
Surfing the Black: Yugoslav Black Wave Cinema and Its 
Transgressive Moments (JVE Academie, 2012), Post-fordism 
and Its Discontents (JVE Academie; b_books, 2010) и New 
Public Spaces (JVE Academie; Moderna galerija, 2009). 
Кирн исто така има придонесено во колекциите Partisans 
in Yugoslavia (ур. Миранда Јакша и Никица Гилиќ, 
Transcript, 2015), Retracing Images: Visual Culture after 
Yugoslavia (ур. Даниел Шубер и Слободан Караманиќ, 
Brill, 2012) and Raumschiff Yugoslawien / Spaceship 
Yugoslavia (ур. Наоми Хениг и др., Argobooks, 2011).

1 Ова е предавање одржано за Школата за политика и 
критика, одржана во Охрид, 2016, и е продолжена верзија 
на текст објавен во Slavica Tergestina – издание посветено 
на југословенската партизанска уметност.
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Gal Kirn is Affiliated Fellow at the ICI Berlin. He was 
also Postdoctoral Researcher in the Slavic Department 
at Humboldt University and Research Fellow at the ICI, 
Akademie Schloss Solitude and the Jan van Eyck Academie. 
He holds a PhD in Philosophy from the Graduate School of 
the University of Nova Gorica. He has written a Slovenian-
language book on the Partisan ruptures and contradictions 
of market socialism in Yugoslavia (Sophia, 2014). In English, 
he has edited or co-edited collective volumes Encountering 
Althusser (Bloomsbury, 2012), Surfing the Black: Yugoslav 
Black Wave Cinema and Its Transgressive Moments 
(JVE Academie, 2012), Post-fordism and Its Discontents 
(JVE Academie; b_books, 2010) and New Public Spaces 
(JVE Academie; Moderna galerija, 2009). Kirn has also 
contributed essays to the collections Partisans in Yugoslavia 
(ed. Miranda Jakiša and Nikica Gilić, Transcript, 2015), 
Retracing Images: Visual Culture after Yugoslavia (ed. Daniel 
Šuber and Slobodan Karamanić, Brill, 2012) and Raumschiff 
Yugoslawien / Spaceship Yugoslavia (ed. Naomi Hennig et 
al., Argobooks, 2011).

1 This is a lecture for Ohrid School for Politics and Critique 
(2016) and was in revised and extended form published in 
Slavica Tergestina – issue consecrated to Yugoslav partisan 
art.
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1. Општ вовед за тоа зошто би требало да нѐ интере-
сира темата: Во предавањето сакам да ви претставам 
некои мисли што би покажале како и зошто сè уште и 
денес можеме да му се вратиме на партизанското на-
следство, особено во време на заситеност со темата, 
која е поделена помеѓу југоносталгичарите и подо-
минантните ревизионисти што ги прифаќаат новите 
национални држави и го рехабилитираат локалниот 
фашизам. Мене ми се чини дека веќе со години ова 
прашање не се однесува само на дијагностицирањето 
и на критикувањето на постјугословенската состојба, 
туку може да ни даде и некои релевантни согледувања 
за да размислуваме за некои ќорсокаци во Европа, 
од Грегзит до Брегзит. Во таа смисла, контролата врз 
минатото значи доминирање со сегашноста.

На што мислам? Се најдовме во оваа состојба кога ја 
снема идеолошката суштина на европскиот проект 
после Втората светска војна и кога идејата за Европа 
беше целосно подриена. По Втората светска војна, 
европското наследство промовираше не само мир, 
туку и економска солидарност, која во почетокот 
беше заснована на значењето на мултинационална-
та антифашистичка борба и создаде услови во кои 
можеше да се спречи повторување на катастрофата, 
но и да � се спротивстави на друга - комунистичка-
та закана - однатре. Ако преминеме во `90-тите и во 
новиот милениум, Европските институции, поради 
притисокот од источноевропските земји и по долга-
та идеолошка борба на историскиот ревизионизам, 
почнаа негативно да го слават сеќавањето на тота-
литаризмот, нивните злодела. Ова беше огромен 
пресврт што конечно ја воведе доктрината на тота-
литаризмот, кој ги изедначуваше фашизмот и кому-
низмот, на сметка на засилувањето на антикомуни-
стичкото расположение. Во ваква состојба, Путино-
вата Русија стана единствениот носител и промотор 
на антифашистичкото сеќавање на меѓународната 

1. General introduction on why to be interested in 
this topic: Ok, now for the lecture I want to present you 
some thoughts how and why we can still return today to 
the partisan legacy, especially in the light of over-satura-
tion of this topic, which is divided between Yugonostal-
gics and more dominant revisionists that embrace new 
national states and rehabilitate local fascisms. Further-
more, it seems to me that already for many years this 
question doesn’t concern just a diagnosis and critique 
of the post-Yugoslav situation, but can also give us some 
relevant insights to think through certain deadlock of 
Europe, from Grexit to Brexit, and in what way the con-
trol over past means domination in the present.

What do I have in mind? We entered into a situation, when 
the ideological core of the European project after WWII 
came to a definite halt, and where the idea of Europe 
is utterly undermined: after WWII European legacy 
promoted not only peace, but also economic solidarity, 
which was in the start based on the importance of the 
multinational antifascist struggle and created conditions 
in which one could prevent catastrophe to take place 
again, but also answer the other – communist threat 
from within. If we move to 1990s and 2000s, European 
institutions, through the pressure of Eastern European 
states and after a long ideological struggle of historical 
revisionism, started to negatively celebrate the memory 
of totalitarianism, their crimes. This was a massive shift, 
which finally inaugurated the doctrine of totalitarianism 
that equated fascism and communism at the expense 
of strengthening the anti-communist stance. In this 
situation, the only holder and promoter of anti-fascist 
memory on the international scene became– Putin’s 
Russia! The antifascist struggle –international – has 
become nationalized and used in the narrow-agenda of 
the alleged anti-imperialism. Obviously, this contributed 
to additional ideological mixing of the divide between 
the left and right in Europe, so it is not as paradoxical 
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сцена! Меѓународната антифашистичката борба се 
национализираше и се користеше во тесните агенди 
на наводниот анти-империјализам. Очигледно, ова 
придонесе за дополнително идеолошко мешање на 
границата помеѓу левицата и десницата во Европа, 
затоа не е парадоксално да се забележи дека наци-
оналистите во Германија, Пегида/АфД (Pegida/AfD) 
не се само ориентирани против политиката на Анге-
ла Меркел и империјализмот на САД, туку отворено 
го поддржуваат Путин и заедно го слават денот на 
ослободувањето во Берлин. Слично, поранешните и 
наводни левичари Антидојчери (Anti-Deutschers) го 
слават ослободувањето на Берлин со израелски и со 
американски знамиња во арапско-турските насел-
би, викајќи ослободување и со тоа произведувајќи 
крајно unheimlich димензија на германска ориги-
налност. Овие идеолошки повторни присвојувања 
на антифашистичкото минато покажуваат една 
слабост која лежи во суштината на левицата да се 
мобилизира врз она што било нејзина територија 
(тема) и да добие поддршка во средината; задача-
та е да се интегрира антифашизмот во многу под-
лабок општествено-трансформативен проект. Исто 
таа, постојната национализација на антифашиз-
мот не е падната од небо, туку покажува дека три-
децениското дејствување на историскиот ревизи-
онизам го избришало значењето на револуцијата 
и на антиколонијалната борба, како што наведува 
Доминико Лосурдо (Dominico Losurdo) во Војна и 
револуција (War and Revolution);2 тука би треба-
ло да ја надополниме неговата теза со „кризата на 
репродукцијата“ што ја објасни вчера Силвија (Фе-
деричи) преку присвојувањето на женската борба за 
националистички и неолиберални цели. Историски-

2 Domenico Losurdo, War and Revolution: Written by 
Domenico Losurdo, 2015 Edition, Publisher: Verso Books 
(Verso Books, 2015).

to observe that nationalists in Germany, Pegida/AfD 
are not only oriented against Angela Merkel’s policy 
and USA imperialism, but also openly support Putin, 
and jointly celebrate the day of liberation in Berlin. 
Similarly, the former and alleged leftist Anti-Deutschers 
celebrate liberation of Berlin with Israeli and American 
flags in the Arabic-Turkish neighborhoods shouting 
liberation and thereby producing very unheimlich 
dimension of German uniqueness. These ideological re-
appropriations of the antifascist past show an underlying 
weakness of the Left to mobilize on what used to be their 
own ground (topics), and gain support in the middle; the 
task is to integrate anti-fascism in a much deeper social 
transformative project. Also, the current nationalization 
of antifascism has not fallen from the sky, but shows 
that the 3 decades long work of historical revisionism 
erased the importance of revolution and anticolonial 
struggle, as Dominico Losurdo suggested in War and 
Revolution;2 here one should complement his thesis 
with the “crisis of reproduction,” what Silvia (Federici) 
yesterday explained through the appropriation of 
women’s struggle for nationalist or neoliberal cause. This 
historical revisionism is European-wide phenomenon, 
and it actually brought together an innovative synthesis 
of neoliberalism and authoritarianism (neo-fascism) 
– which is today promoted with a vision of German-
Nordic Europe, or reduced to nationalistic self-enclosed 
neoliberal nation-states (Brexit). In short, instead of 
national-socialism, we can speak of national-liberalism.

Another relevant insight to think through and mobilize 
the partisan legacy is related to the current Kurdish 
struggle in parts of Kurdistan, but most of all in the regions 
of Rojava where YPG saw an important experience of 
the multinational liberation struggle that is grounded in 

2 Domenico Losurdo, War and Revolution: Written by 
Domenico Losurdo, 2015 Edition, Publisher: Verso Books 
(Verso Books, 2015).
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от ревизионизам е феномен проширен во цела Евро-
па, и всушност е иноватиен спој на неолиберализмот 
и авторитаријанизмот (неофашизмот) - што денес се 
промовира со визија за германско-нордиска Европа 
како доминантна имагинарност, или редуцирана на 
националистичките самозатворени неолиберални 
национални држави (Брегзит). На кратко, наместо 
неционал-социјализам, зборуваме за национал-ли-
берализам.

Уште едно релевантно согледување за премис-
лувањето и мобилизирањето на партизанското на-
следство е поврзано со тековната курдска борба во 
делови од Курдистан, но најмногу на териториите 
во Рожава каде што Народните заштитни единици 
(YPG) виделе колку е важно искуството на мултина-
ционалната ослободителна борба која е основана во 
ослободителните совети, и герилската борба заедно 
со барањата за демократски (кон)федерализам кој 
го артикулирал класното прашање, не на нацијата, 
туку на „револуционерниот народ;“ како што добро 
покажа Дилар Дирик (Dilar Dirik), политичкиот 
процес и покрај, можеби и токму поради, цивилната 
војна и глобалната сурогат војна, успеаја да воспо-
стават радикално нов почеток за мултинационална-
та федеративна структура што има социјалистичка 
ориентација и направи важен чекор и за женската 
еманципација. Сите овие различни аспекти звучат 
познато и некој треба да ги спореди детално курдско-
то и југословенското искуство со партизанската ос-
лободителна борба. Оваа силна резонанса не е знак 
на академска љубопитност, туку може да се поврзе со 
важни епистемолошки и историски лекции од 20 и 
раниот 21 век, поточно:

1- нема телеологија во историјата, крај на 
историјата - има ниво на случајност што не 
може да ја предвиди ниту Партијата ниту за-

the liberation councils, and guerrilla struggle joined by 
demands of democratic (con)federalism that articulated 
class question not to nation, but to “revolutionary 
people”; as Dilar Dirik showed well, the political process 
despite, or perhaps due to the civil war and proxy global 
war, succeeded in constituting a radically new start for 
a multinational federative structure that has a socialist 
orientation and made an important step also for women 
emancipation. All these different aspects sound familiar, 
and someone should make a detailed comparison 
between Kurdish and the Yugoslav experience of 
partisan liberation struggle. This strong resonance is not 
there as a sign of academic curiosity, but can point out 
to an important epistemological and historical lessons of 
20th and early 21st century, namely:

1- There is no teleoleogy in history, end of history 
– there is a level of contingency that cannot be 
predicted either from the Party or laws of capi-
tal… All of the most important revolutions of the 
past century and this last 15 years took place on 
the margins or on the periphery: from October 
revolution to the revolutions of South Europe 
in the sequence from 1936 to 1949, Spain, Yu-
goslavia and Greece all underwent strong social 
revolutions with very different outcomes; then, 
moving to the anti-colonial struggles, which were 
strongly felt back in the center-West in May 68; 
the revolutions were conducted by the oppressed, 
marginalized, exploited subjects: namely, the 
category of colonialized, worker-class, but also of 
women, youth and sub-proletarianized is here of 
use. The history of 20th century in terms of revo-
lutionary struggles is much more “intersectional” 
and complex, and has developed a set of new po-
litical forms (councils, riots, movement), which 
do not fit in some neat teleology of western in-
dustrial working class – at least from 1970s on-
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коните на капиталот... Сите најважни револу-
ции на минатиот век и последните 15 години 
се одвиваа на маргините или на периферијата: 
од Октомвриската револуција до револуци-
ите на Јужна Европа во периодот од 1936 г. до 
1949 г., Шпанија, Југославија и Грција, сите 
минале низ големи социјални револуции со 
многу различни исходи; потоа, зборувајќи за 
антиколонијални борби, што се чувствувале 
многу во централно-западниот регион во мај 
1968 г.; револуциите ги воделе угнетените, мар-
гинализираните, експлоатираните субјекти: 
поточно, категоријата на колонизираните, 
работничката класа, но исто така и жените, 
а од помош се и подпролетеријанизираните. 
Историјата на 20 век, во смисла на револуци-
онерните борби, е повеќе „интерсекционална“ 
и комплексна, и има развиено низа нови по-
литички форми (совети, безредија, движења), 
што не се совпаѓаат со некои телеологии на 
западната индустриска работничка класа 
- најмалку од `70-тите наваму - претрпе не-
колку големи порази од неолиберализмот. 21 
век го свртува револуционерниот фокус кон 
Јужна Америка, и како што споменав прет-
ходно. на делови на Курдистан.

2- Покрај фактот што различни револуции се 
појавуваа наоколу и во рамките на нацио-
налниот хоризонт, партизанската борба во 
Југославија ги разгледуваше прашањата за 
економски суверенитет и ослободувањето 
од империјалистичките ограничувања. По-
доцнежните антиколонијални борби за 
ослободување од економската зависност, беа 
од огромно значење. Покрај тоа, имаше сил-
но идеолошко и политичко инвестирање во 
меѓународната платформа. Ако зборуваме за 

wards suffered major defeats with neoliberalism. 
21st century shifts revolutionary focus to South 
America, and as mentioned before in parts of 
Kurdistan.

2- And despite the fact that different revolutions 
were operated around and within national 
horizon, partisan struggle in Yugoslavia did 
address the questions of economic sovereignty 
and cutting away from imperialist stakes; 
later anticolonial struggles braking away from 
economic dependency were of pivotal importance; 
despite this, there was a very strong ideological 
and political investment in the international 
platform. So if we speak of PLAN B outside EU, it 
should be done in internationalist horizon.

3- We can discuss further whether the critique that 
Alain Badiou directed at communist experiments 
of 20th century is now expired or is still valid: 
since also partisan guerrilla movements and 
struggles – the successful ones - mostly ended in 
the experiments of socialist state/independent 
states, there was gradual process of neutraliza-
tion of the liberation movement, and ossification 
of Party (Communist Party) in the state: synthe-
sis of Party-State. Moreover, the Western model 
of welfare state where capital-work/trade unions-
state enter into lasting-productive dialogue also 
ended, and exhausted itself. Now the question is 
what kind of political formation can go beyond, 
further ahead?

Since this summer school carries strong reference to 
Marxist theory and practice I was wondering how to 
compartmentalize the topic of partisan memory: as 
sketched above, it has to say something about the theory 
of revolution in the past and present, but again, it does 
not fit directly into the frame of the fundamental concepts 
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План Б вон ЕУ, тој треба да се изведе на ин-
тернационалистички хоризонт. 

3- Понатаму, може да зборуваме за тоа дали кри-
тиката на Ален Бадиу на комунистичките ек-
сперименти на 20 век е застарена или сè уште 
актуелна: бидејќи и успешните партизан-
ски герилски движења и борби главно завр-
шувале со експерименти за социјалистичка 
држава/независни држави, имало постепен 
процес на неутрализација на движењето за 
ослободување, осификацијата на партијата 
(комунистичката партија) во државата: 
синтетизирање на Партијата-Државата. 
Исто така западниот модел на држава на 
благосостојба каде што капиталот-работата/
работничките синдикати-државата влегуваат 
во траен-продуктивен дијалог, исто така го 
снема, се исцрпе. Прашањето е: каква поли-
тичка формација може да го надмине тоа, да 
оди понатаму?

Бидејќи на оваа летна школа доста се упатува на 
марксистичката теорија и практика, се прашу-
вав како да ја поделам темата за партизанското 
сеќавање. Како што е наведено погоре, тоа има врска 
со теоријата на револуцијата во минатото и денес, 
но повторно, не се вклопува директно во рамките 
на фундаменталните концепти на марксистичката 
теорија: сетете се на класната борба, вишокот вред-
ност, режимот на производство, или како што пред-
ложи Силвија, режимот на репродукција, или гле-
диштето на репродукцијата, или неодамнешниот ре-
жим на промет/логистика - тогаш, каде точно интер-
венира моето предавање? Партизанското сеќавање 
може грубо да се стави под концептуалната рамка 
на „режим на рецепција,“ поточно, под теоријата на 
идеолошката/културната хегемонија. Една помошна 
теза би можела да биде критичкото разгледување на 

of Marxist theory: think of class struggle, surplus value, 
mode of production, or as Silvia suggested mode of 
reproduction, or the standpoint of reproduction, or 
recent importance of mode of circulation/logistics – 
so where exactly is my lecture intervening? Partisan 
memory can be positioned roughly into the conceptual 
frame of “mode of reception”, that is, to the theory of 
ideology/cultural hegemony. One supporting thesis 
could be that to critically observe the Yugoslav transition 
to postsocialism, neoliberal capitalist state –and we have 
some good analysis of “transition” that RosaLux and 
comrades did recently – is to add ideological critique 
to that of politico-economic history and critique taking 
into account the strength of historical revisionism and 
its apparatuses of dissemination (ideological state 
apparatuses, museums, cultural institutions, school 
and textbooks, journalistic and academic publications, 
etc.). In the case of post-Yugoslav context this process 
transformation of multinational and federative state 
into ethnically cleansed areas has been pretty brutal (no 
need to repeat), while transitional process was marked 
by nationalist ideology and (neo)liberal ideology of free 
market, freedom and open society. This is the neuralgic 
point of the differentiation between ruling ideology and 
ideology of ruling class.

Researching and working with the partisan archive thus 
demands much attention, while apart from this more 
demonizing narrative that concentrates on the horror 
site after war Bleiburg/Huda Jama (postwar killings of 
fascist collaborators –Ustashi, Chetniks, Home Guards), 
we have only a nationalistic defense of partisan struggle, 
which sees liberation struggle as important for the 
sovereign nationhood (Slovenian, Croatian, Serbian, 
etc.) without internationalism, socialism, Yugoslavia. 
This is another reason why methodologically I follow 
Susan Buck-Morss, Marxian-Benjaminian scholar, who 
called for “de-privatisation” and “de-nationalisation” 
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југословенската транзиција во постколонијализам, 
неолиберална капиталистичка држава - а имаме до-
бри анализи на „транзицијата“ што ги направија Роза 
Лукс и другарите - а тоа е да се додаде идеолошка 
критика на политичко-економската историја и кри-
тика, земајќи ја предвид моќта на историскиот реви-
зионизам и неговите апарати на дисеминација (иде-
олошки државни апарати, музеи, културни институ-
ции, училишта и учебници, новинарски и академски 
публикации, итн.). Во смисла на постјуголовенскиот 
контекст, овој процес на трансформација на мулти-
националната и федеративната држава во етички 
чисти области, беше доста брутална (нема потреба 
да се повторува), додека транзицискиот процес беше 
обележан со нацоналистичка идеологија и (нео)ли-
берална идеологија на слободниот пазар, слободата 
и отвореното општество. Ова е невралгичната точ-
ка на разликата помеѓу владејачката идеологија и 
идеологијата на владејачката класа.

Истражувањето на партизанската архива и работе-
њето со неа бара многу внимание. Покрај подемони-
зирачките наративи што се концентрираат на хорор 
локациите по војната - Блајбург/Худа Јама (поство-
ено убивање на фашистичките соработници - уста-
шите, четниците, домобраните), имаме само наци-
оналистичка одбрана на партизанската борба која 
смета дека борбата за ослободување е важна за су-
верен национален идентитет (словенечки, хрватски, 
српски, итн.) без интернационализам, социјализам, 
Југославија. Ова е друга причина зошто методолош-
ки ја следам Сузан Бај-Морс (Susan Buck-Morss), по-
читувач на Маркс и на Бенјамин, која повикуваше 
на „деприватизација“ и „денационализација“ на ар-
хивите за да се поттикне „комунистичкиот“ режим 
на рецепција, или малку помалку амбициозно, да се 
мобилизираат револуционерните ресурси. 

of archives in order to trigger “communist” mode 
of reception, or a bit less ambitiously to mobilize 
revolutionary resources. 

2. Partisan struggle: Before I tackle the partisan ar-
chive through a few concrete cases -one partisan poem, 
one monument and one film –most of you are pretty fa-
miliar with it– in what way partisan liberation struggle 
presented a veritable rupture, the only major rupture 
with strong consequences in Yugoslav context of 20th 
century. Partisan struggle was first organized in 1941 
just weeks after the Nazi occupation, as a large front of 
antifascist forces that fought against occupation, where 
the dominant part of the movement was based in the 
Communist Party, but also with a very important youth 
and women’s organizations that mobilized from below 
political-educational campaigns. The formation of coun-
cils of liberation struggle became an expression of the 
most democratic and mass institution that pushed for 
deeper social revolution. It was clear that this political 
processes, “larger than antifascism,” would be exposed 
to extremely bloody occupation and civil war with local 
fascist collaborationists, some defending old Kingdom, 
others new Nazi Order. A clear break with old Kingdom 
of Yugoslavia took place in 1943, AVNOJ Yugoslavia, 
which did not wait for the recognition from Allies (simi-
lar like Kurdish forces today). It created a dual power 
–against the occupation apparatus- and could be seen 
as a kind of a partisan entity of non-State, which for the 
time envisioned a truly multinational and federal en-
tity, while the king was deposed –liberation front- cut 
his head while abroad, without blood. Partisan struggle 
was based on multinational antifascist solidarity (re-
member, Yugoslav partisans were connected to Bulgar-
ian, Greek, Austrian and Italian! – Allies) and social 
revolution that meant an empowerment of large peasant 
masses, worker-class, women, intellectuals and others 
(cf. Pupovac), which did not rest on bourgeois nation-
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2. Партизанска борба: пред да почнам да ја раз-
гледува партизанската архива преку пет конкрет-
ни случаи - една партизанска песна, еден споме-
ник и еден филм - кои повеќето од вас веќе ги зна-
ат - да видиме на кој начин партизанската борба 
за ослободување претставувала вистински прекин, 
единствениот поголем прекин со големи последици 
во контекст на Југославија во 20 век. Партизанска-
та борба првпат била организирана во 1941 г., само 
неколку седмици по нацистичката окупација, како 
голем фронт на антифашистички сили кои се боре-
ле против окупацијата, каде што доминантен дел од 
движењето се одвивало во рамките на Комунистич-
ката партија, но исто така и со многу важни младин-
ски и женски организации што се мобилизирале под 
политичко-образовните кампањи. Формирањето 
на совети на ослободителната борба станало израз 
на најдемократската и масовната институција која 
туркала кон подлабока социјална револуција. Било 
јасно дека овие политички процеси, „поголеми од 
антифашизмот,“ би биле изложени на екстрем-
но крвава окупација и граѓанска војна со локал-
ните фашистички соработници, некои го бранеле 
старото кралство, други, новиот нацистички поре-
док. Целосното раскинување со старото Кралство 
Југославија се случило во 1943 година, со АВНОЈ-
ска Југославија, која не чекала на одобрувањето на 
сојузниците (слично како курдските сили денес). Таа 
создала двовластие - против окупацискиот апарат - и 
можело на неа да се гледа како на партизански нед-
ржавен ентитет, кој за првпат замислил вистински 
мултинационален и федеративен ентитет, а кралот 
паднал - ослободителниот фронт му ја одзел моќта 
додека тој бил во странство. Партизанската борба се 
засновала на мултинационалната антифашистичка 
солидарност (сетете се, југословенските партизани 
биле поврзани со бугарските, грчките, австриските и 
италијанските! сојузници) и социјалната револуција 

al sovereignty. The partisan rupture was a strong basis 
for after-war transition to socialism, and in certain re-
spects it continued with other means, in two subsequent 
ruptures – split with Stalin in 1948 means start of self-
management socialism, and later on non-aligned move-
ment. In this respect, I argue the specificity of Yugoslav 
situation, despite many contradictions could be seen: as 
anti-systemic movement, partisan struggle within what 
was to become anti-systemic state (Močnik), which was 
supposed to wither away.

Since the partisan rupture so strongly marked and 
intensified structural feelings and situation for a 
large part of population, the necessity for symbolical 
representation and memory on this event emerged 
already in the times of war, in the time of partisan 
struggle. There was a clear feeling and awareness that 
this precious political process, engagement in collective 
project, can disappear in the light of numerous and 
better-equipped fascist enemy. It is counter-intuitive 
in the lenses of the old trope of Cicero “inter armes, 
musae silent,” in the times of war arts are quiet, and can 
only assume a clear propagandistic role, art is reduced 
on propaganda. This was not the case in the partisan 
struggle as Komelj showed in his 600-pages book of 
Miklavz Komelj, “How to think partisan art?” – which 
was a great effort, kind of Rancierian not the “Night of 
proletarians, but night of partisans” (critique of division 
of labour). Komelj claims that partisan art played 
important role in the revolutionary process, without it, 
the symbolic dimension of struggle is un-imaginable; it 
was through this process, where masses of anonymous 
partisans became culturally empowered…. For example, 
in Slovenia only, around 10 thousand partisan poems 
were found, but also there were theatre groups, 
manifestos, photography, graphic design, literary 
stories, even partisan films, this cultural partisan activity 
was of huge importance also here in Macedonia… It was 
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која значеше давање моќ на широките селски маси, 
работничката класа, жените, интелектуалците и 
другите (cf. Pupovac), која не се засновала на бур-
жоаскиот национален суверенитет. Партизанскиот 
пресврт бил силна основа за поствоената транзиција 
во социјализам, и во извесна смисла продолжила 
со други средства, во два последователни пресврта 
- разделувањето од Сталин во 1948 г. значело по-
четок на самоуправниот социјализам, а подоцна, на 
движењето на неврзаните. Во оваа смисла, збору-
вам за специфичноста на југословенската ситуација, 
која, покрај многуте контрадикции, може да се тол-
кува како: движење против системот, партизанска 
борба во рамките на она што требало да стане анти-
системска држава (Mocnik), која требала да згасне.

Бидејќи партизанскиот пресврт толку силно ги 
обележал и интензивирал структурните чувства и 
ситуацијата за голем дел од популацијата, потреба-
та од симболичко претставување и сеќавањето на 
овој настан се појавиле уште во време на војна, во 
време на партизанската борба. Имало јасно чувство 
и свесност дека овој скапоцен политички процес, 
ангажирањето во колективен проект, може да исчез-
не поради бројниот и подобро опремениот фаши-
стички непријател. Контраинтуитивно е, гледајќи 
низ призмата на максимата на Цицерон, „inter 
armes, musae silent“ - во време на војна, уметноста 
молчи - и може да има само јасна пропагандна улога, 
уметноста е редуцирана на пропаганда. Ова не било 
случај во партизанската борба, како што прикажува 
Миклавж Комелј во својата книга од 600 страници 
- „Како да се мисли партизанската уметност?“ Таа 
беше големо дело, некако Рансиеровско, „Не ноќ на 
пролетери, туку ноќ на партизани“ (критика на по-
делбата на трудот). Комелј тврди дека партизанската 
уметност играла важна улога во револуционерниот 
процес, без него, симболичката димензија на борба-

here that words became weapon of mass creation, which 
enabled that the partisan resistance symbolically to 
spread out and infect a larger population. This strong 
cultural engagement meant that masses of illiterate 
peasants not only joined the military struggle, but also 
formed a cultural front. Komelj argues:

It was not necessary that masses who spoke up for 
the first time formulated revolutionary slogans; they 
were included in the revolutionary process simply by 
the very gesture of speaking up. Liberation struggle 
brought also freedom of expression to people to 
whom this right was denied before; but they fought 
for it and started exerting it.3 

In the analysis of three artifacts, I am interested in how 
the alternative memorial practice was conceptualized 
and practiced, how it resisted a too easy recuperation 
into state. In contrast to the Yugoslav political apparatus 
gradually ossified and consolidated its raison d’etre 
through the spectacularisation of the partisan past. I am 
interested how certain attempts were able to articulate 
a more nuanced relationship between partisan rupture 
and memory (on it). Alternative memory on partisan 
embraced a paradoxical revolutionary temporality, 
which more than about past speaks to the future, 
from the future, which evokes an im/possible task 
of constructing communist classless society. In this 
respect, memory is not treated as a social mechanism 
that generates collective consensus, something that 
contributes to merely maintaining the order (mantenere 
lo stato in Machivelli), but on the opposite something 
that maintains the rupture. If we take rupture seriously 
as a political process that yields strong effects, than also 
a memory on the revolution, or art in general, has to be 
radical in its content and even more in its form, which 

3 Miklavž Komelj, Kako misliti partizansko umetnost? 
(Ljubljana: Založba /*cf., 2009), 104–5.
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та е незамислива. Токму низ овој процес масите ано-
нимни партизани добиле културна моќ... На пример, 
само во Словенија, биле најдени околу 10 000 парти-
зански песни, но исто така имало и театарски групи, 
манифести, фотографии, графички дизајн, литера-
турни приказни, дури и партизански филмови. Оваа 
културна партизанска активност била од огромно 
значење и тука во Македонија... Тука зборовите ста-
нале оружје на масовно создавање, што овозможило 
партизанскиот отпор симболички да се прошири и 
да повлијае врз поголем дел од популацијата. Оваа 
голема културна ангажираност значела дека масите 
на неписмените селани не само што � се приклучиле 
на вооружената борба, туку исто така формирале и 
културен фронт. Комелј вели:

Немало потреба масите што се изјаснија првпат 
нужно да смислуваат револуционерни слогани; 
тие биле вклучени во револуционерниот процес 
со самиот гест на изјаснување. Ослободителната 
борба донела и слобода на изразување на луѓе на 
кои ова право им било негирано претходно, но се 
бореле за него и почнале да го користат.3 

Преку анализата на три артефакти, ме интересира 
како алтернативната меморијална практика била 
концептуализирана и практикувана, како му се спро-
тивставувала на прелесното враќање во форма на 
држава. За разлика од југословенскиот политички 
апаратус кој постепено ја зацврстувал и консолиди-
рал својот raison d’etre преку спектакуларизација на 
партизанското минато. Ме интересира како скореш-
ните обиди можеле да артикулираат понијансиран 
однос помеѓу партизанскиот прекин и сеќавањето 
(за него). Алтернативното сеќавање на партизаните 
подразбирало парадоксална револуционерна при-

3 Miklavž Komelj, Kako misliti partizansko umetnost? 
(Ljubljana: Založba /*cf., 2009), 104–5.

needs to address and continue –in its own ways- with 
the rupture.4 We speak of contradictory, disjunctive 
synthesis of memory and revolution; now let’s move to 
3 case studies.

3. Partisan poem, anthem to struggle or dissolution 
of poetry? Ok, first poem I take from the vast arsenal of 
thousands of partisan poems written during the WW2. 
This is not a poem by anonymous partisan, but by some-
one who was neither famous in pre-, nor postwar times. 
His name was Franc Pintarič-Švaba (1924–1942) who 
was a partisan-poet, a fighter in Štajerska’s battalion. 
He was poisoned on 23 August 1942 by a Nazi denun-
ciator, a local collaborator. Franz was taken to the Nazi 
encampment to be questioned, but died on the way to 
hospital. No image remained of him, no real biography, 
no grave, what was later found were only his personal 
notes, which as it turned out, were his poems. We do not 
know whether these poems were recited to the partisan 
battalion, or only read silently during the long night by 
few close partisan friends, just Franc himself? Franc’s 
notes came into the hands of Nazis, who, with a help of 
a very local fascist collaborator, translated those notes 
into German language. Nazis perhaps hoped to find in 
them some important messages, on the moral or move-
ment of partisans, but might very well become surprised 
to read some of the most striking lines of partisan po-
etry/partisan memory: first poem carried the title “Why 
poem,” while the second one was entitled “To the trai-
tor.” These notes-translations remained in Nazis hands, 
and the historical irony wanted these original poems 
to survive in German language in a Nazi archive. Obvi-
ously, even his family name carries some ironical twist 

4 Walter Benjamin, ‘The Work of Art in the Age of Its 
Technological Reproducibility’, in Walter Benjamin: selected 
writings. Vol. 3, Vol. 3, ed. Howard Eiland and Michael 
William Jennings (Cambridge, Mass.; London: Belknap, ., 
2006).
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временост, која повеќе говори за иднината отколку 
за минатото, што евоцира сеќавање на не/возмож-
ната задача на конструирање на комунистичко бес-
класно општество. Во оваа смисла, меморијата не 
се третира како социјален механизам кој генери-
ра колективен консензус, нешто што придонесува 
кон едноставно одржување на редот – (mantenere lo 
stato, Макијавели - Machivelli), туку нешто обратно, 
одржување на пресвртот. Ако прекинот го сфатиме 
сериозно како политички процес што предизвикува 
силни ефекти, тогаш и сеќавањето на револуцијата, 
или на уметноста во целост, мора да биде радикално 
во својата содржина и уште повеќе, во својата фор-
ма, што треба да се однесува на прекинот, како и да 
го продолжи на свој начин.4 Зборуваме за контра-
дикторна, дисјунктивна синтеза на сеќавањето и на 
револуцијата. Да разгледаме три студии на случај.

3. Партизанска песна, химна за борбата или 
распаѓање на поезијата? Првата песна е земена од 
илјадниците партизански песни напишани во текот 
на Втората светска војна. Ова не е песна од анони-
мен партизан, туку од некој кој не бил познат ниту 
во предвоеното ниту во повоеното време. Се вика 
Франц Пинтарич-Шваба (Franc Pintarič-Švaba), 1924-
1942, кој е партизански поет, борец во баталјонот на 
Штаерска. Бил отруен на 23 август 1942 г. од страна 
на нацистички поткажувач, локален колаборатор. 
Франц го однеле во нацистички камп на испитување, 
но умрел на патот кон болницата. Нема негова сли-
ка, никаква вистинска биографија. Подоцна биле 
најдени само неговите лични белешки, кои всуш-
ност биле неговите песни. Не знаеме дали овие пес-

4 Walter Benjamin, ‘The Work of Art in the Age of Its 
Technological Reproducibility’, in Walter Benjamin: selected 
writings. Vol. 3, Vol. 3, ed. Howard Eiland and Michael 
William Jennings (Cambridge, Mass.; London: Belknap, ., 
2006).

in translation between Slovenian-German. At the end of 
the war they were confiscated by partisans, and moved 
to Archive of the Republic of Slovenia, where they re-
mained invisible, until, well, forty-five years later, in 
1987, one of Franc’s poems was translated back to Slo-
venian for the huge collection of partisan poems.5 But 
then another tragic turn occurred since the poem finally 
reached its destination, ready to address again the rup-
ture of partisan struggle… nobody cared to read it or 
listen except some old partisans! The time was ripe for 
the bloody end of Yugoslavia, when the partisans were 
denunciated again by local collaborationists. The poem 
had to wait for more than 2 decades in order for people 
to start re-reading it. And now to the poem itself that I 
translated into English.

Why Poem? (To what the poem?)   

We wrote poems in different times, when we did 
not have any other work. However, today, when the 
Law is on the side of the stronger, when the weapons 
speak, our poem is loud and clear enough: ‘We want 
to live, live freely in a free land.’

This poem of ours is our guide, it is our anthem. This 
is the poem for which victims fall – innocently – fall 
in the thousands.

When this poem becomes a reality, when freedom 
will approach in all its shine and power, then poets 
and writers, please, come forward! To the fallen 
victims of this poem – other future poems of eternal 
glory and memory should be written.

5 Boris Paternu, Marija Stanonik, and Irena Novak-Popov, 
Slovensko pesništvo upora 1941-1945 1, 1, (Ljubljana: 
Mladinska knj. : Partizanska knj., 1987).
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ни ги рецитирал партизанскиот баталјон или само 
тивко се читале во текот на долгите ноќи, со некол-
кумина блиски партизански пријатели, или можеби 
Франц ги читал насамо? Белешките на Франц завр-
шиле во рацете на нацистите кои со помош на ло-
кален фашистички колаборационист, ги превеле на 
германски јазик. Нацистите веројатно се надевале 
дека во нив ќе најдат некои важни пораки за мора-
лот или за движењето на партизаните, но веројатно 
многу се изненадиле кога прочитале некои од 
највпечатливите стихови од партизанската поезија/
паризанското сеќавање. Првата песна имала наслов 
„Зошто песна?“ додека втората носела наслов „За 
предавникот.“ Овие белешки-преводи останале кај 
нацистите, а историската иронија сакала овие ори-
гинални песни да преживеат на германски јазик во 
нацистичката архива. Очигледно, дури и неговото 
презиме претставува иронична игра со зборови кога 
ќе се преведе од словенечки на германски. На крајот 
на војната биле конфискувани од партизаните и 
биле преместени во архивата на републиката, каде 
што останале невидливи до четириесет и пет години 
подоцна. Во 1987 година, една од песните на Франц 
била преведена назад на словенечки за една голема 
колекција партизански песни.5 Но тогаш, откако пес-
ната конечно стигнала до целта и била подготвена 
повторно да зборува за прекинот на партизанската 
борба, настанал уште еден трагичен пресврт, никој 
не бил заинтересиран да ја чита или да ја слушне, 
освен некои стари партизани! Дошло времето на 
крвавиот крај на Југославија, кога партизаните по-
вторно биле предадени од локални колаборациони-
сти. Песната морала да чека уште две децении за да 
почнат луѓето да ја читаат повторно. Еве ја песната 
што јас ја преведов на англиски.

5 Boris Paternu, Marija Stanonik, and Irena Novak-Popov, 
Slovensko pesništvo upora 1941-1945 1, 1, (Ljubljana: 
Mladinska knj. : Partizanska knj., 1987).

Franc Pintaric-Svaba wrote this poem in the spring-
summer of 1942, when the situation on the military 
front at home and abroad could be only seen in the 
light of defeat, where Nazis occupied and united whole 
Europe. The poem is directed against the “realism” of 
this situation, and introduces a complex and condensed 
memorial-revolutionary temporality, which makes 
an attempt to grasp partisan rupture-break. The poem 
kicks off with a reference to the ‘pre-war’ poems (times 
of peace and bourgeois institutions), while at end it calls 
for the poems of the future that need to be written about 
the fallen heroes, written in times of new community, 
after the end of the struggle. There is a temporal 
reference to past, and future role of poetry, but the 
title itself evokes a straightforward and self-reflected 
question - Why Poem, to What End? the Poem? It does 
not simply embody a call, a duty of the poet to speak 
to others about the partisan struggle, which was also 
present, but it addresses, calls on the partisan struggle 
itself – conceiving and abstracting the rupture-break 
that had started. This was a poem that was created 
within and because of the partisan struggle. In times of 
freedom, this poem will disappear, which speaks about 
self-dissolution of art/poetry, a feature very famous 
from the avant-garde art. Thus poem oscillates between 
past bourgeois poetry and future memorial poetry while 
inscribing within it the present impossibility, partisan 
art has no choice but to participate in the struggle that is 
making the land ‘free.’ The political maxim of struggle is 
synthesized in a single sentence: ‘we want to live freely 
in a free land’. For Pintaric, free land was not imagined 
as an ethnically cleansed area, but land where everyone 
can live freely. It is then clear that it is not the task of the 
Poem to change the world: that is the task of the whole 
partisan struggle. This poem becomes actual today as a 
remainder, which makes us read and listen to the call 
of never fully achievable task of revolution. Without a 
new struggle, and new poem to that struggle, Francs 
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Чуму песна? (Песна за каква цел?)   

Пишувавме песни во различни времиња, кога 
немавме друга работа. Сепак, денес, кога за-
конот е на страната на посилниот, кога збору-
ва оружјето, нашите песни се гласни и доволно 
јасни: „Сакаме да живееме, да живееме слободно 
во слободна земја.“

Оваа песна е наша, наш водич, таа е наша химна. 
Ова е песна за која паѓаат жртви - невино паѓаат 
во илјадници.

Кога оваа песна ќе стане реалност, кога слобода-
та ќе пријде со сиот свој сјај и моќ, тогаш, поети 
и писатели, ве молам, пристапете! За паднатите 
жртви на оваа песна - треба да се испишат наши-
те идни песни за вечна слава и сеќавање.

Франц Пинтарич-Шваба ја напишал оваа песна про-
летта и летото 1942 г., кога ситуацијата на воениот 
фронт дома и во странство можела да се гледа само 
од аспект на пораз, каде што нацистите ја окупирале 
и ја обединиле цела Европа. Песната е насочена про-
тив „реалноста“ на ситуацијата, и воведува комплек-
сна и кондензирана меморијално-револуционерна 
привременост, која се обидува да го долови пар-
тизанскиот пресврт - прекин. Песната почнува со 
упатување на „предвоените“ песни (време на мир 
и буржоаски институции), а на крајот повикува на 
песни на иднината што треба да се пишуваат за пад-
натите борци, да се пишуваат во атмосфера на ново 
заедништво, по завршувањето на борбата. Ова е 
привремено упатување на минатата и идната улога 
на поезијата, но самиот наслов евоцира директно и 
саморефлективно прашање: Зошто песна? Песна за 
каква цел? Не значи само повик должноста поетот да 
им зборува на другите за партизанската борба, иако 
го има и тој елемент, туку таа претставува свртување 

poem will disappear, even if it stays in front of our eyes 
in many languages.

4. How to make (partisan) film in a partisan way? In 
Yugoslavia there was a vast array of 200 partisan films 
a real genre platform, from action and war movies, in 
which, among other things, Richard Burton played Tito, 
and millions were spent for big spectacles etc. I am in-
terested in the alternative films that worked against the 
mainstream current, but which did not go against NOB. 
Rather, the alternative partisan film engaged in the in-
ternal critique of socialist representation, which at least 
tendentially consolidated socialist ideology and neu-
tralized revolutionary energies that were taking place 
in order to re-animate socialism. 1960s and 1970s were 
the time of student, youth movement but also workers 
strikes in Yugoslavia. Let us not forget this state ideol-
ogy was formally antifascist, so nothing wrong with that; 
what was wrong was the hollowing out of revolutionary 
politics in mere consumption of heroic image. 

I chose an example from Želimir Žilnik film Ustanak 
u Jasku (1972). This is his film that most directly 
works with the topic of NOB and which was actually 
commissioned by local authorities to attract tourists to 
the region of Vojvodina. The film begins when film crew 
arrives to a place called Jasak, imitating the German 
tanks. It was almost 30 years after the end of WWII 
and the crew (that we don’t see) interviews people, the 
witnesses and antifascists, which are ordinary farmers 
in Vojvodina that supported the partisan struggle. These 
new protagonists of partisan topic tell the stories of the 
arrival of Nazis soldiers in 1941, they speak about their 
way of resistance, how they performed the partisan 
oath, where and how women were hiding and feeding 
partisans. It is not enough to say that Žilnik presents 
us with a more truthful account of affairs than partisan 
spectacles, what is more important is the method, how 
the film works on us. 
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кон самата партизанска борба и повикување за неа 
- согледување и апстрахирање на прекинот што за-
почнал. Оваа песна е создадена во рамките на пар-
тизанската битка и за неа. Во време на владеење на 
слободата, оваа песна ќе исчезне, а тоа зборува за 
самоисчезнувањето на уметноста/поезијата, многу 
позната карактеристика на авангардната уметност. 
Оваа песна осцилира помеѓу буржоаската поезија 
од минатото и идната поезија на сеќавањето. Доде-
ка истовремено ја запишува во неа моменталната 
невозможност, партизанската уметност нема избор 
освен да учествува во борба што ќе ја направи земјата 
„слободна.“ Политичката максима на борбата е син-
тетизирана во единствена реченица: „Сакаме да жи-
вееме, да живееме слободно во слободна земја.“ За 
Пинтарич, слободната земја не е замислена како ет-
нички чиста средина, туку земја во која сите може да 
живеат слободно. Од тоа станува јасно дека задачата 
на песната не е да го промени светот: тоа е задачата 
на целата партизанска борба. Оваа песна станува ак-
туелна денеска како потсетник што нè тера да го чи-
таме и слушаме повикот на никогаш целосно оствар-
ливата цел - револуцијата. Без нова борба, како и без 
нова песна за таа борба, песната на Франц ќе исчез-
не, дури и да ни стои пред очи во многу јазици.

4. Како да се направи (партизански) филм на пар-
тизански начин? - Во Југославија имало околу 200 
различни партизански филмови, платформа од 
различни жанри, од акциони и воени филмови, во 
еден, меѓу другото, Ричард Бартон го глумеше Тито, 
и милиони биле потрошени на големи спектакли 
итн. Мене ме интересираат алтернативните филмо-
ви што � се спротивставувале на главната струја, но 
кои не биле против НОБ. Поточно, алтернативните 
партизански филмови претставувале интерна кри-
тика на социјалистичкото претставување, кои барем 
тенденциозно ја консолидирале социјалистичката 

This collective bottom-up building of memorial 
narrative of the resistance of the village is dynamized 
by switches of camera movement, imitating sounds of 
real machines (planes, tanks,…), the film reconstructs a 
series of events by multiple voices of protagonists, who 
during the filming at times also slightly contradict each 
other and negotiate the popular memory. Local villagers 
are transformed into agents who re-enact their memory 
of the uprising, this is a film that takes the “standpoint 
of the masses.” It succeeds in articulating an important 
political dimension of NOB: instead of heroisation and 
epic battles, one takes into account that the victory of the 
partisan struggle would not be possible without a broad 
popular support. In this respect, one can appreciate a 
kind of critical reversal of Arendt`s morality of “banality 
of evil,” here there is no inherent good in those simple 
peasants that bring the best out of them, but following the 
political principle of fight against occupation, injustices, 
- fascism. Furthermore, raw images don’t speak about 
the laziness on the part of editorial team, or low technical 
equipment, but rather how Zilnik consciously opposed 
the aesthetization of partisan struggle. This is also 
where the core of his partisan method lies: working with 
amateurs, working with raw image material, pointing out 
contradiction between the images and narratives, this is 
contributes to the understanding, how Zilnik makes film 
in a partisan way. The raw image brings us closer to the 
thesis about the masses making history on the partisan 
screen, both in their past, as in the present of the film.

5. On partisan monument: I know that some of my 
Macedonian friends might be fed up with this topic in 
the light of memorial projects placed few thousand years 
back in the past, but the partisan past might still work 
both as a juxtaposition to presence, and something that 
inspires future.



78

идеологија и неутрализираните револуционер-
ни енергии што ги имало за реанимирање на 
социјализмот. `60-тите и `70-тите биле време на 
студентски, младински движења, но исто така и на 
работнички штрајкови во Југославија. Да не забора-
виме, државната идеологија била формално антифа-
шистичка, така што тоа е во ред, но тоа што не било 
во ред е избегнувањето на револуционерната поли-
тика за да се консумира понепосредно херојскиот 
имиџ. 

Како пример во избрав филмот на Желимир Жил-
ник, Устанак у Јаску (1972 г.) Во неговиот филм 
тој директно ја обработува темата на НОБ. Фил-
мот всушност бил нарачан од локалните власти 
за да привлече туристи во Војводина. Почнува 
со пристигнувањето на филмската екипа во место 
наречено Јасак, имитирајќи ги германските тен-
кови. Дејството е сместено речиси 30 години по 
завршувањето на Втората светска војна и екипа-
та (која не ја гледаме) интервјуира луѓе, сведоци и 
антифашисти, кои се обични фармери во Војводина 
што ја поддржувале партизанската борба. Овие нови 
протагонисти на партизанската тема кажуваат при-
казни за пристигнувањето на нацистичките војници 
во 1941 г., зборуваат за нивниот начин на давање от-
пор, како давале партизанска заклетва, каде и како 
жените се криеле и ги хранеле партизаните. Не е 
доволно да се каже дека Жилник ни дава поискрен 
приказ на работите отколку партизанските спек-
такли, уште поважен е методот, начинот на кој ни 
влијае филмот. 

Ова колективно градење на нарација на сеќавањето 
на отпорот на селото од доле нагоре е динамизи-
рана со менувањето на движењето на камерата, 
имитирањето на звуците на вистински машини (ави-
они, тенкови....), филмот реконструира низа настани 
со повеќе гласови на протагонистите кои во текот на 

There were thousands of monuments to NOB that 
were erected during the period of late 1940s to 1980s 
in Yugoslavia. Some of them were later destroyed 
in the process of “memorial cleansing” (damnatio 
memoriae), others were outgrown by nature and 
forgotten by many, while the remaining still stay there 
and generate inspiration, inscribed in the symbolic map 
of NOB’s Yugoslavia. If we categorize them, we should 
acknowledge at least three “genres” or predominant 
typologies – this is more complex, but still: early after 
the war we had a proliferation of popular architectonic 
monuments, erected by people in villages and elsewhere; 
then comes time of a more continuous labour of the 
Commission, Veteran Associations, we would have 
figurative, humanist, realist war monuments that are 
not so different from those on the West; finally the 
movement of the late modernist, abstract monuments to 
revolution. This last category, and only one monument 
(due to time), will be of my interest, as those monuments 
took seriously the question of Tatlin (and of the 
Commission for Monuments), how to represent anew, 
how to develop memorial form that would in a way be 
“adequate” revolutionary politics, of past, present and 
future? 

Admittedly, even this late modernist monumental 
movement was heterogeneous, ranging from modernist, 
expressionist, cubist, naturalist, counter-monument 
tendencies, but generally one can recognize them for 
their more abstract form. They don’t portray individual 
partisans or victims, but are: monumental, symbolic 
(fists, stars, hands, wings, flowers, rocks), bold 
(sometimes structurally daring), even otherworldly. 
Many of them are big, designed as memorial parks, 
where nature and the monument enter into a specific 
relationship, where landscape surrounds them, but also 
they over-determine this landscape – they are most 
often not in the cities, but where the NOB’s main fights 
took place. 
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снимањето исто така даваат малку контрадикторни 
изјави и преговараат за народното сеќавање. Ло-
калните селани се претвораат во дејствители што го 
реконструираат своето сеќавање за востанието, ова 
е филм кој го прикажува „гледиштето на масите.“ 
Успева да артикулира важна политичка димензија 
на НОБ: наместо хероизација и големи битки, се 
зема предвид дека победата на партизанската бор-
ба не би била можна без широка народна поддршка. 
Во оваа смисла, може да се почитува еден вид кри-
тичко превртување на моралноста на Арендт на 
„баналноста на злото,“ нема вродено добро во тие 
прости селани што ја буди добрината во нив, туку 
следењето на политичкиот принцип на борба против 
окупацијата, неправдите, фашизмот. Дополнително, 
суровите слики не зборуваат за мрзливоста на дел 
од монтажниот тим или лошата техничка опрема, 
туку за тоа како Жилник намерно � се спротивставу-
вал на естетизацијата на партизанската борба. Тука 
лежи и суштината на неговиот партизански метод: 
работењето со аматери, работењето со сурови слики, 
истакнувањето на контрадикцијата помеѓу сликите 
и наративите, тоа помага да се разбере како Жилник 
прави филм на партизански начин. Суровата слика 
нè приближува до тезата за масите што произве-
дуваат историја на партизанскиот екран, како во 
своето минато, така и во сегашноста на филмот.

5. За партизанските споменици: Знам дека моите 
македонски пријатели можеби се презаситени од 
меморијалните проекти сместени неколку илјадници 
години назад во минатото, но партизанското минато 
може сè уште да функционира и како споредување со 
минатото, и како инспирација за иднината.

Имало илјадници споменици посветени на НОБ по-
дигнати во текот на доцните ̀ 40 и ̀ 80 во Југославија. 
Некои од нив биле уништени подоцна во процесот на 

Let me just turn to one famous monument made in 
BiH: Tjentište monument (also known as Sutjeska 
after the famous battle and film). It refers to the most 
tenuous moment of 1943, which was a turning point 
for the whole Yugoslav partisan movement in WWII. 
Tjentište was one of THE monuments to NOB; designed 
by Miodrag Živković and built in 1971.6 It consists 
of two monumental rocks that mark the site of the 
breakthrough, and simultaneously form an artificial 
gorge. It represents V, as in victory, but more concisely 
the sculpture reproduces the experience of marching by, 
through the mountains, while at the same time being 
exposed from both sides. It evokes the idea that even 
the hard rock of a siege can be broken. The experience 
of the walking through monument is important as the 
formal configuration of the rocks constantly changes 
according to the point of view and the movement of the 
visitor. When approached from below, the rocks seem 
massive and monolithic. Once the passage between 
the rocks is crossed, however, the form opens up and 
becomes more sophisticated, changing the initial quasi-
symmetrical and monolithic appearance. Upon climbing 
further up the path and looking down to the monument, 
the rocks seem to turn into wings. From there on, one 
keeps walking along the path leading down to the small 
museum, which houses a large mural on the events by 
Krsto Hegedušić, the rocks seem to dissolve into fingers. 
Shifting perspectives on the object thus produce very 
subtle effects; the first impression of symmetry given by 
a frontal view of the rocks gives way to an impression of 
fundamental asymmetry once one has passed through 
the monument. Tjentište points to the asymmetrical 
nature of the struggle, in which the partisans managed 

6 For details see: Gal Kirn, ‘Transformation of Memorial Sites 
in the PostYugoslav Context’, in Retracing Images: Visual 
Culture After Yugoslavia, ed. Daniel Šuber and Slobodan 
Karamanic (BRILL, 2012).
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„чистката на паметници“ (damnatio memoriae), дру-
ги биле скриени од природата и заборавени од мно-
гумина, додека останатите сè уште остануваат и соз-
даваат инспирација инскрибирана на симболичката 
маса на НОБ на Југославија. Ако ги категоризираме, 
треба да разликуваме барем три „жанри“ или доми-
нантни типологии. Ова е покомплексно, но сепак.... 
Брзо по војната имаше изобилие на народни архи-
тектонски споменици што ги поставувале луѓето 
од селата и од други места. Потоа следи период на 
поконтинуиран труд на Комисијата, Здружението на 
ветераните, се појавуваат фигуративни, хуманистич-
ки, реалистички воени споменици што не се толку 
различни од оние на Западот; конечно, движењето 
на подоцнежните модернистички, апстрактни спо-
меници на револуцијата. Оваа последна категорија 
и само еден споменик - поради времето - ќе биде во 
фокусот на мојот интерес, бидејќи тие споменици 
сериозно го сфаќаа прашањето на Татлин (Tatlin) (и 
нарачувањето споменици), како да се претставуваат 
одново, како да се развие меморијален облик што на 
некој начин би бил „адекватен“ во однос на револу-
ционерната политика на минатото, сегашноста и на 
иднината? 

Да признаеме, и ова доцнежно модернистичко 
движење за спомениците било хетерогено, со мо-
дернистички, експресионистички, кубистички, на-
туралистички и противспоменички тенденции, но 
главно се препознаваат по поапстрактната форма. 
Не прикажуваат поединечни партизани или жртви, 
туку се монументални, симболички (тупаници, 
ѕвезди, раце, крилја, цвеќиња, камења), смели се 
(понекогаш и структурално смели), дури и како да 
се од друг свет. Многу од нив се големи, дизајнирани 
како меморијални паркови, каде што природата и 
споменикот влегуваат во специфичен однос, каде 
што пејзажот ги опкружува, но тие исто така го пре-

to prevail over superior forces, and without much foreign 
help. 

The partisan rupture was authorised in itself, not 
from outside –international one, nor epistemological 
(morality or religion, big Nation), and in a similar 
way, the monumental movement initiated by 
artstis-architects-sculptors, Bakić-Trsar-Ravnikar-
Bogdanovic-Djamonja-Živković-Vedaković—and many 
others combined form of abstraction and aesthetical 
innovation with political invention of NOB. Those 
monuments, even if monumental and as such attractive 
to the “socialist” or any political power, nevertheless 
didn’t fit easily with the dominant memory politics 
that was rather realist-conservative. They were too 
abstract, they didn’t show directly what they refer to, 
however, as a proof of democracy, they were financed 
by different self-managed entities, and they also became 
very popular. Those monumental parks were often 
visited by inhabitants of those places, by school and 
tourist excursions, and performed much more than 
just educational-pedagogic function, but played a much 
more socialising role – practice of memory not simply 
delegated to the monument (cf. Young).

6. Provisionary conclusion: These works show the ways, 
how to still make sense of the tensed relation between 
memory and revolution. These artifacts emerged in dif-
ferent times, different aesthetical means-art performed 
different operations that strengthened or continued the 
partisan rupture:partisan poem that was a poem to the 
struggle and symbolized it – self-abolition (death in 
order to liberate); partisan film of Zilnik memorial re-
construction –camera goes among people, inclusion of 
masses in the history-telling; and finally experimenting 
with the form that would most adequately preserve and 
trigger further solidarity around rupture.
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додредуваат пејзажот; често не се во градовите, туку 
каде што се одвивале главните битки во НОБ. 

Да ви посочам само еден пример на познат споме-
ник во БиХ, споменикот Тјентиште (исто така по-
знат и како Сутјеска, според познатата битка и 
филмот). Тој се однесува на најнејасниот момент 
во 1943 година, што беше точка на пресврт во цело-
то југословенско партизанско движење во Втората 
светска војна. Тјентиште бил еден од главните спо-
меници за НОВ. Го дизајнирал Миодраг Живковиќ 
и го изградил во 1971 година.6 Се состои од два мо-
нументални камења што го означуваат местото на 
продорот и истовремено обликуваат вештачки тес-
нец. Претставува V, првата буква од зборот victoria, 
но попрецизно, скулптурата го репродуцира иску-
ството на марширање низ планините додека си от-
ворен од двете страни. Ја евоцира идејата дека дури 
и најтврдите камења на опсадата може да се скршат. 
Искуството на поминување низ споменикот е важ-
но бидејќи формалната конфигурација на камењата 
постојано се менува според аголот на гледање и 
движењето на посетителот. Кога му се пристапу-
ва одоздола, камењата изгледаат масивно и моно-
литно. Меѓутоа, кога ќе се помина патеката меѓу 
камењата, обликот се отвора и станува пософисти-
циран, го менува иницијално квазисиметричниот и 
монолитен изглед. По искачувањето понатаму, пого-
ре по патеката и кога ќе се погледне надолу кон спо-
меникот, камењата како да се претвораат во крилја. 
Оттаму, ако се продолжи да се оди по патеката која 
води до малиот музеј, во кој се наоѓа голем мурал за 
настаните на авторот Крсто Хегедушиќ, изгледа како 
камењата да се претвораат во прсти. Различните 

6 Повеќе во: Gal Kirn, ‘Transformation of Memorial Sites in the 
PostYugoslav Context’, in Retracing Images: Visual Culture 
After Yugoslavia, ed. Daniel Šuber and Slobodan Karamanic 
(BRILL, 2012).

After 25 years’ long institutional march and day-to-day 
functioning of nationalistic ideological state apparatuses, 
effects of nationalistic wars, and dominant ideology (of 
national-liberalism) that helped dismantle the legacy of 
NOB, there is a lot of work to be done for critical Marxist 
theory and practice. Obviously, to excavate partisan 
archives means to participate not only in old but also in 
new struggles for universal emancipation, which seems 
to be on the agenda in a more intense way in the long 
crisis in the light of barbarism that is re-imagining new 
Europe. Building both PLAN A, B, C…
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перспективи од кои се гледа објектот предизвикува-
ат суптилни ефекти: првиот впечаток на симетрија 
кога се гледаат камењата фронтално, дава впечаток 
на фундаментална асиметрија кога ќе се помине низ 
споменикот. Тјентиште укажува на асиметричната 
природа на борбата, во која партизаните успеале да 
ги надминат супериорните сили, без многу странска 
помош. 

Партизанскиот пресврт бил овластен самиот по себе, 
не од надвор - меѓународен, не бил ни епистемолош-
ки (моралност или религија, голема нација). На сли-
чен начин, движењето на споменици иницирано од 
уметниците-архитектите-скулпторите, Бакич, Трсар, 
Равникар, Џамоња, Живковиќ, Ведаковиќ, и многу 
други, ги комбинирале формите на апстракција и 
естетска иновација со политичко измислување на 
НОБ. Овие споменици, иако се монументални, и 
како такви, привлечни за „социјалистичката“ или 
за која било политичка моќ, сепак не се вклопува-
ле лесно во доминантната политика на сеќавањето 
што била доста реалистично-конзервативна. Тие 
биле премногу апстрактни, не покажувале дирек-
тно на што се однесуваат, но сепак, како доказ на 
демократија, била финансирани од разни самоупра-
вувани ентитети, и исто така станале многу популар-
ни. Овие монументални паркови често биле посету-
вани од населението во тие области, од училишни 
и туристички екскурзии и имале многу повеќе од 
само едукативно-педагошка функција, имале мно-
гу посоцијализирачка улога - практикувањето на 
сеќавање кое не му е само делегирано на споменикот 
(cf. Young).

6. Привремен заклучок: Овие дела покажуваат како 
сè уште да им се даде смисла на напнатите односи 
меѓу сеќавањето и револуцијата. Овие артефакти се 
појавиле во различни времиња, различни естетски 
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средства - уметноста извршувала разни операции 
што го зајакнувале или продолжувале партизан-
скиот пресврт: партизанската песна која била песна 
за борбата и го симболизира - самопоништувањето 
(смрт за слобода); партизанскиот филм на Жел-
ник - камерата оди меѓу луѓето, вклучувањето на 
масите во раскажувањето на историјата, и конечно, 
експериментирањето со формата што најадекватно 
би ја зачувала и би поттикнала дополнителна соли-
дарност околу прекинот.

По 25-годишниот институционален марш и секој-
дневно функционирање на националистичко-иде-
олошки државни апарати, ефектите од национали-
стичките војни и доминантната идеологија (на на-
ционалниот либерализам) што помогнале да се ра-
стури наследството на НОБ, за критичката маркси-
стичка теорија и практика има уште многу работа 
што треба да се заврши. Очигледно, ископувањето 
на партизанските архиви значи да се учествува не 
само во старите, туку и во новите борби за универ-
зална еманципација, што се чини дека е на агендата 
на поинтензивен начин во долгата криза и во однос 
на варваризмот што повторно замислува нова Евро-
па. Градење на ПЛАНОВИТЕ А, Б, Ц -- 
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