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The philosopher sees the Earth, lives in the World and dreams of the 
Universe. He does not understand that the Earth looks at him, the 
World acts upon him and that he will only come to see the Universe 
once he’s been capable of inverting vision.

What is to be done? To read the poet, the one who notices, as Borgès 
wrote, that he has forgotten in his poem the Moon revealing all of 
the beauties of the Earth. Or to read a geologist thinker, like Ver-
nadsky, who sees the thought of the philosopher active in the ter-
restrial crust. The latter is therefore silent, and is only perceived by 
the plants. La Mettrie could have taught us this in L’Homme-Plante.

This silence is profound, more profound than the philosopher be-
lieves it to be, who thinks to have seamed his system - for example, 
by his exclusion of women and animals. It is the silence which reach-
es him when, finally, he learns that there are other philosophies as 
alive as his and that he must postulate the right to multiplicity of 
philosophies. Therefore, philosophy is silent: only isolated philoso-
phies produce chatter.

Let us not listen to the chatter too much, just enough to not be a 
misanthrope. We have the obligation of a silence, but a new silence, 
which does not result from the absence of noise.

The perception of this silence, which is not uniquely given by the 
senses, gives us obligations, and renewing those of the philosopher. 
A book of questions, a book of passions.
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Le philosophe voit la Terre, il vit dans le Monde et rêve de l’univers. Il 
ne comprend pas que la Terre le regarde, que le Monde l’agit et qu’il 
ne verra l’univers que lorsqu’il sera capable d’inverser la vision.

Que faire ? Lire le poète, celui qui s’aperçoit, comme l’écrit Borgès, 
qu’il a oublié la Lune dans son poème révélant toutes les beautés 
de la Terre. Ou un géologue penseur, tel Vernadsky, qui voit la pen-
sée du philosophe active dans la croûte terrestre. Elle est alors si-
lencieuse, et n’est perçue que par les végétaux. La Mettrie aurait pu 
peut-être nous l’apprendre dans L’Homme-Plante.

Ce silence est profond, plus profond que ne le croit le philosophe 
qui pense avoir couturé son système - par exemple par son exclu-
sion des femmes et des animaux. C’est le silence qui lui parvient 
lorsqu’enfin il apprend qu’il y a d’autres philosophies aussi vivantes 
que la sienne et qu’il doit postuler la multiplicité de droit des philo-
sophies. La philosophie alors est silencieuse, seules les philosophies 
isolées sont bavardes.

N’écoutons pas trop les bavardages, juste assez pour ne pas être mi-
santhrope. Nous avons l’obligation d’un silence, mais d’un silence 
nouveau, qui ne résulte pas de l’absence de bruit.

La perception de ce silence, qui n’est pas donné uniquement par 
les sens, nous donne des obligations, et renouvelle celles du philo-
sophe. Un livre des questions, un livre des passions.
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Questions and passions are not on the same register. Questions 
relate to the Earth and the movements of its crust. Passions refer 
to the unrest of the world. Misfortune arrives when questions and 
passions no longer have any encounters, but misfortune also arrives 
when questions and passions are mixed.

Let us consider the height, beginning with the universe, where some 
philosophers, in love with verticality, were able to bring us to a lived 
experience which would know how to rediscover the Earth without 
the bitterness of the World. Then, we may be able to make proposi-
tions to understand how the mixtures and separations of the World, 
indispensable to the human subject, and the Earth, without which 
there would be neither birth nor death, can be mixed and prolonged 
in unexpected events.

 The epidemic is in fact the consequence of inappropriate mixtures 
and separations. The philosopher, if he is not too talkative, will per-
haps be apt to manifest it. This manifestation is an inversion and a 
reciprocity of gaze. The Earth sees us, the animal sees us, the wom-
an sees us. And the planet sees us, too. We believed we were the 
only ones to see.
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Questions et passions ne sont pas du même registre, les questions 
relèvent de la Terre et des mouvements de sa croûte, les passions 
des agitations du monde. Le malheur arrive lorsque questions et 
passions n’ont plus aucunes rencontres, mais il arrive aussi lors-
qu’elles sont mélangées.

Prenons de la hauteur, depuis l’univers, là où certains philosophes, 
amoureux de la verticalité, ont su nous amener à un vécu qui sache 
retrouver la Terre sans l’amertume du monde. Alors nous saurons 
peut-être faire des propositions pour comprendre comment les mé-
langes et les séparations du monde, indispensable au sujet humain, 
et de la Terre, sans laquelle il n’y aurait ni naissance ni mort, peuvent 
se mixer et se prolonger dans des événements inattendus.

L’épidémie en effet est aussi la conséquence de mélanges et de sé-
parations inappropriées. Le philosophe, s’il n’est pas trop bavard, 
sera peut-être apte à le manifester. Cette manifestation est une 
inversion et une réciprocité du regard. La Terre nous voit, l’animal 
nous voit, la femme nous voit. Et la planète nous voit aussi, celle que 
nous croyions être les seuls à voir.


